

Francisco Flores García — Gabriel Briones



# MARÍA DEL PILAR



ZARZUELA

EN TRES ACTOS Y CUATRO CUADROS, EN PROSA Y VERSO

MÚSICA DEL MAESTRO


**GERÓNIMO GIMÉNEZ**



SOCIETAT D'AUTORS ESPANOLS

Salón del Prado, 14, hotel

1903



Digitized by the Internet Archive  
in 2012 with funding from  
University of North Carolina at Chapel Hill

**MARÍA DEL PILAR**

---

Esta obra es propiedad de sus autores, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España ni en los países con los cuales se hayan celebrado ó se celebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

Los autores se reservan el derecho de traducción.

Los comisionados y representantes de la *Sociedad de Autores Españoles* son los encargados exclusivamente de conceder ó negar el permiso de representación y del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

---

# MARÍA DEL PILAR

ZARZUELA

EN TRES ACTOS Y CUATRO CUADROS, EN PROSA Y VERSO

ORIGINAL DE

Francisco Flores García y Gabriel Briones

*música del maestro*

**GERÓNIMO GIMENEZ**

---

Estrenada en el TEATRO-CIRCO DE PRICE la noche del  
17 de Diciembre de 1902



**MADRID**

2. VELASCO, IMP., MARQUÉS DE SANTA ANA, 11 DUP.º

Teléfono número 551

**1903**



A los señores D. Manuel Figueras, D. Mariano P. Barreda y D. Roberto Goñi; recuerdo cariñoso de sus buenos amigos

Francisco Flores García

Gabriel Briones

Gerónimo Giménez

Los autores de MARÍA DEL PILAR dan las gracias á los señores D. Eugenio Fernández, director de escena, y á los maestros D. Federico Reparaz, D. Mariano Liñán y D. Julio Cristóbal, por el interés que demostraron en los ensayos de la obra y á todos los artistas por el entusiasmo con que desempeñaron sus respectivos papeles.



# REPARTO

---

## PERSONAJES

## ARTISTAS

MARÍA DEL PILAR.....	Srta. D. <sup>a</sup>	Josefina Chaffer.
ESPERANZA.....	Doña	Carmen Ortega.
SEÑÁ NIEVES.....		Pilar Galán.
RAFAEL.....	Don	Manuel Figuerola.
VALENTÍN.....		Enrique Beut.
MARCELINO.....		Ernesto Hervás.
TÍO LICURGO.....		Valentín González.
ALMENDRITA.....		José Gamero.
BLAS.....		Antonio Barragán.

*Coro de campesinos de ambos sexos*

## SEGUNDO REPARTO

MARÍA DEL PILAR.....	Srta. D. <sup>a</sup>	Luisa Vela.
ESPERANZA.....	Doña	Josefina Montenegro.
SEÑÁ NIEVES.....		Josefina Alonso.
RAFAEL.....	{ Don	Ricardo Pastor.
		Juan C. Baldoví.
VALENTÍN.....	{	Elías Peris.
TÍO LICURGO.....		
MARCELINO.....		J. Ramón Ibáñez.
ALMENDRITA.....		Ramón N. España.

---

La acción en Villamayor, provincia de Salamanca, en 1860

---

Derecha é izquierda, las del actor

Se estrenaron cuatro decoraciones de los *Sres. Carmelo, Callejo y Gayo.*





# ACTO PRIMERO

---

A la derecha, la fachada principal de una casa de labor con gran portalón en el centro: encima del mismo un balcón muy voleado, y al lado, y hacia el foro, una ventana baja, practicable, con mace-tas y flores. Delante de la casa, la era, con espigas y montones de trigo. Arbol practicable á la derecha en segundo término. En el fondo el paisaje. Es de día.

## ESCENA PRIMERA

CORO DE CAMPESINOS de ambos sexos, que con los bieltos levantan al aire las espigas

### Música

CORO

Con la trilla y el biello  
las espigas se apartan,  
apartamos el grano  
y apartamos la paja;  
quién pudiera lo mismo  
hacer con { el  
                  la que quiero,  
arrancarle lo malo  
y dejarle lo bueno.  
El que canta y trabaja  
el trabajo divierte,  
y cantando no nota

que los huesos se muelen;  
no te canses } muchacho,  
                  } muchacha,  
una copla y no pienses  
en que siempre trabajas  
y jamás te diviertes.

---

HOMBRES

Ten cuidado, morena,  
si te vas por los trigos,  
porque tienen los campos  
animales dañinos;  
ten cuidado, muchacha,  
cuando cruces el río,  
que escondido en las aguas  
puede haber algún bicho;  
pa que vayas segura,  
vente siempre conmigo.

ELLAS

Tengo buena la vista  
y no temo á los bichos,  
porque no son tan malos  
como algún lazarillo;  
no te apures por eso,  
que jamás me han mordido,  
porque sé defenderme  
de animales dañinos;  
más segura voy sola,  
que si vienes conmigo.

ELLAS

Tengo buena la vista, etc.

ELLOS

Ten cuidado, morena, etc.

## ESCENA II

DICHOS y ALMENDRITA, por la casa

ALM.

(Cantando en son de burla.)

Con el trillo y con el biello,  
dale dale que le das,  
y pa alegrar el trabajo  
copla viene y copla va.

### Hablado

- Y en cantar coplas se va to el día.
- BLAS. ¡Qué trabajaor se ha vuelto Almendrita desde que ha ascendió á segundo del tío Licurgo!...
- ALM. Más vale ser segundo que no tercero, como otros. Y basta y atención, que voy á daros una buena noticia. Pa celebrar la vuelta de su hermano Rafael, que ha llegao esta mañana, nuestro amo el señor Valentín, manda que dejéis el trabajo, y os convida á comer unas gallinas remojás con vino... ¡de lo que no se bebe!
- BLAS. Si es de lo que no se bebe, ¿cómo lo vamos á beber?
- ALM. ¡De lo que no se bebe toos los días, animal de cebál... ¡Ah! Habrá de postre catorce cuernas de leche y roscas de Garci-Hernández. Esto, tal y como es lo que me ha dicho nuestro mayoral el tío Licurgo por orden del señor Valentín. Conque, ya podéis ponerlos majos y arriscaos, pa que el señor Rafael, que es talmente un señorito, no crea que sois—con perdón—unos puercos. Y no digo más...
- Todos. ¡Viva el señor Valentín! ¡Vivaal... (Vase el Coro por la derecha.)

### ESCENA III

#### ALMENDRITA

¡Viva el señor Valentín!... porque les manda holgar. Si les mandara apresurar el trabajo, dirían que maldita sea su casta. La verdá es que yo decía lo mismo antes que el tío Licurgo me diera el cargo que desempeño, que tiene algo de ayudante, de espolique y de criaio, y en el cual me doy la gran vida.

## ESCENA IV

EL MISMO y EL TÍO LICURGO, primer término izquierda

- LIC. ¿Qué haces ahí papando moscas?  
ALM. Descansando de una conversación fatigosa.  
LIC. Eres una fiera pa el descanso. ¿Has contaó, como te encargué, los sacos que hay en el granero?  
ALM. Tome usté. (Le da una tira de papel muy larga.)  
LIC. ¿Qué es esto?  
ALM. La cuenta de los sacos.  
LIC. ¿No has gastao más que este papel?  
ALM. No sé de números, y sólo puedo contar de uno en uno.  
LIC. ¡Esto pasa de la rayal  
ALM. No, señor, no pasa: vea usted: una raya por ca saco. Noventa y tres rayas; sacos, noventa y tres.  
LIC. ¡El 93, el terror de la contabilidad!... Veo que pues dar quince y raya, y te quean rayas entoavía. Cuando tengas que contar un par de millones, necesitas una tira tan larga como el río, y una caballería ligera pa poner las rayas y hacer la suma. El maestro que te enseñó, estará de dotor en Salamanca.  
ALM. No, señor; está arando.  
LIC. Es natural. Y tú pierdes un tiempo precioso al no acompañarle.  
ALM. Ca uno á lo suyo.  
LIC. Y Cristo con toos. Vaite á la dehesa de San Roque y dile al tío Nicolás que le diga de mi parte al señor cura que no trasplante los árboles hasta después del día veinte, porque lloverá á primeros de mes.  
ALM. (Ya ha recibío carta de San Pedro.)  
LIC. Y que le diga al tío Sergio que ya sé á dónde fué á parar su Morrongo; que los trillaores de la Rinconá tuvieron un guisao de conejo *indocumentao* el mesmo día que se perdió el gato.

- ALM. ¡Pobre Morrongo! Con razón le llaman á usted el mago del pueblo.
- LIC. To lo adevino, y toos acuden á mí. Hoy he recetao una medecina al suegro de Anselmo, que me pae que se despide de este pícaro mundo.
- ALM. (Si ha tomao la medecina, de fijo.)
- LIC. He arreglao dos matrimonios desaveníos, y he concertao otro que pronto tendré que arreglar, porque los novios no se llevan bien.
- ALM. Oiga usted, tío Licurgo. Hace rato ha pasao por aquí Marcelino, el de la alquería del Tormes, y al hablar de la llegá de Rafael, ha mezclao los nombres de Esperanza y María Pilar.
- LIC. ¿De mi hija?
- ALM. Hablando con segunda. Y como es tan bocón...
- LIC. (Sentencioso.) Es más fácil resbalar con la lengua que con los pies. No le haga caso. Rafael es un espíritu *amovible* que no pué vivir tranquilo en ninguna parte. Cansao de roar por tierra de lejos, ha vuelto por aquí pa pasar una temporá y marcharse otra vez. En cuanto á Marcelino, sé que anduvo enamoricao de María Pilar, y que, aunque largo de lengua y presumío, es bueno.
- ALM. Mejor sea la cosecha. De mo y manera, que él quiere á su hija de usted.
- LIC. ¿No te enterás? La quiso. Eso pasó.
- ALM. ¡La quiere! ¡Eso sigue!
- LIC. Miá, Almendrita... cuando yo digo una cosa, tiés que creerla. Y si no la crees, no me lo digas, porque me da mucha rabia. Si no me crees, no me preguntes na y te ahorras ese trabajo.
- ALM. Es que yo me figuro..
- LIC. ¡Basta! Al que cuenta de uno en uno, poniendo rayas en fila, no le tolero que piense cosa distinta que yo. Además, el señor Valentín y Rafael son los amos, y no debes consentir que ni en broma se hable mal de ellos. Hemos terminao, y vuelve pronto.
- ALM. Está bien: tié usted razón en tó.

LIC. Ya lo sé.  
AIM. (Menos en lo de Marcelino y Rafael.)  
LIC. ¿Qué mormuras?  
ALM. Que es usted un mago... (Que no ve más que lo que le ponen delante de las narices.) (Vase por el foro izquierda.)

## ESCENA V

TÍO LICURGO y SEÑÁ NIEVES, por la casa

LIC. Es más negao que una oveja *cansuta*; pero, es sobrino de su tía... y basta.  
NIEVES ¿Y Almendrita?  
LIC. (La tía del sobrino.) Ha ido á un recaó.  
NIEVES Desde que está á su lao, se ha vuelto tan trabajaor como usted.  
LIC. ¡Quiál! No me llega.  
NIEVES Trabaja con el espíritu, como usted; y con las mandíbulas, como usted.  
LIC. ¿Que no trabajo yo? Desde que Dios echó sus luces, he reñío á María Pilar, he reñío á los trillaores, le he reñío á Almendrita...  
NIEVES Usted va pa gallo inglés.  
LIC. Y si se pone usted niervosa, también la voy á reñir.  
NIEVES De tanto reñir, estará usted derrengao.  
LIC. Más acaban los desgustos que el trabajo corpóreo. De una sofoquina, se muere un cristiano; mientras que de trabajar, no sé que se haiga muerto naide.  
NIEVES Algunos revientan.  
LIC. No es lo mesmo.  
NIEVES Vaya, menos conversación, y dígame usted las gallinas que tengo que guisar.  
LIC. A propósito de gallinas: oiga usted, señá Nieves.  
NIEVES ¿Eh? (Ofendida.)  
LIC. Acérquese más. Usted sabe que to lo adevino. Usted es viuda...  
NIEVES Eso no lo ha adevinao usted, porque fué al entierro de mi marío.  
LIC. No es eso: déjeme acabar. Yo también soy



viudo. Y lo que he adevinao, es que tiene usté unos cuartitos ahorraos.

NIEVES      Lo ha acertao.

LIC.      Yo también tengo algunos cuartos. Usté está entoavía pa dar muchos desgustos; tiene usté un sobrino honrao y de buen natural, y yo una hija que es una perla.

NIEVES      ¿Y qué?

LIC.      Que podíamos reunir los cuartos de los dos y comprar unas tierras pa labrarlas... es decir, pa que las labraran otros por nuestra cuenta.

NIEVES      ¡Qué precavíol

LIC.      ¿Qué le parece mi plan?

NIEVES      Que si yo tengo más cuartos que usté, voy á salir perdiendo.

LIC.      No sea usté interesá ni remilgá, y hámbleme con franqueza. ¿Qué contestaría si yo le dijera que me atrevo á apregonarme con usté?

NIEVES      ¡Tío Licurgo!...

### Música

LIC.      No es usté una belleza  
            si bien se mira;  
            pero está usté frescota  
            ¡ay! todavía.

            Y una mujer que sola  
            pasa la vida,  
            es natural que siempre  
            esté aburrida.

            Ya sé que yo no soy  
            ningún chiquillo;  
            pero puedo servirle  
            para marido.

NIEVES      No diga usté esas cosas,  
            que me avergüenza,  
            y me pongo más roja  
            que una cereza.

            No piense, tío Licurgo,  
            en matrimonio,  
            que no estamos nosotros  
            para casorios.

Una joven quisiera  
tan buen partido,  
que será usted de cierto  
un buen marido.

---

LIC. Hace tiempo que usted sospechaba  
que yo la quería.  
NIEVES No me diga, por Dios, esas cosas  
que me ruborizan.  
LIC. Y lanzaba miraditas tiernas,  
y muy expresivas.  
NIEVES ¿Qué dirían si cualquiera lo oyese?  
Eso todo es mentira.  
LIC. Y me daba todo lo más bueno  
que había en la cocina.  
NIEVES Son ustedes los hombres muy malos  
y en to ven malicia.

---

LIC. Pues si me da confianza  
y me distingue y me aprecia,  
cuando digo lo que siento,  
¿a qué viene con simplezas?  
¡Si estaba usted deseando  
de que así se lo dijera!...  
NIEVES Aunque eso fuera verdá,  
debe usted tener en cuenta,  
de que al llegar este caso  
me debe de dar vergüenza;  
que aunque se rabie de ganas,  
sienta muy bien la sorpresa.

---

No somos muchachos;  
pero todavía.  
pue que muchas gentes  
nos tengan envidia.  
LIC. Yo tengo cincuenta;  
pero todavía...  
subo como un gato  
las cuestas arriba.  
NIEVES Yo tengo cuarenta;  
pero todavía...

cuando me compongo,  
los hombres me miran.  
LOS DOS Un cuarto de luna  
habrá todavía  
pa que nos digamos  
cosas muy bônitas.  
LIC. Míreme de frente.  
NIEVES No diga pamplinas.  
LIC. Deme usté un abrazo.  
NIEVES ¡Ay, qué tontería!  
LIC. ¡Vaya una viuda,  
que se ruboriza!  
NIEVES Es que es usté un viejo  
con mucha perfidia.

---

LOS DOS No somos muchachos; etc.  
LIC. Aunque es usté Nieves  
me da usté calor.  
NIEVES Pues con agua fresca  
dése un remojón.  
LIC. Es usté la esposa  
con quien yo soñé.  
NIEVES ¡Vaya unas palabras  
que me dice ustél  
LIC. ¡Déjate abrazar!  
NIEVES ¡Viejo secarrón!  
LIC. Es que estoy loquito,  
loquito de amor.  
NIEVES ¡Vaya uu viejo verde!  
¡cómo se chifló!

### Hablado

LIC. Se casa Almendrita con María Pilar, nos-  
otros nos casamos también, se compra la  
hacienda, y vamos á estar á qué quieres  
boca. A usté no se le había ocurrido, esto,  
¿eh?  
NIEVES Cuando usté va á cargar la escopeta, ya me  
he comió yo el pájaro. Pero puede usté en-  
gañarse en algo.  
LIC. Yo no me engaño nunca en ná.  
NIEVES Desde que está aquí Rafael tengo un mal

presentimiento. Cuando llegó, ví llorar á Esperanza, y María Pilar se queó como *eclísá*. Rafael fué un loco; le hacía el amor á toas las mozas del pueblo y no se enamoraba de ninguna; pero alguna ha podío enamorarse de él... Y si no, ¿por qué lloran Esperanza y María Pilar?

LIC. ¿Por qué vuelan los pájaros? Las lágrimas son nativas en la mujer, y no hay que hacer aprecio de ellas.

NIEVES Pa la tonta que lllore por ningún hombre.

LIC. Eso va en gustos. En cuanto á mi hija, Almendrita es de su parigual; quiere, como yo, estos cuatro terrones donde ha nació... y puede aparejarse con ella.

NIEVES Pué que sea tarde. (Se van incomodando.)

LIC. ¡Usté ve visiones!

NIEVES Le estoy viendo á usté!

LIC. ¡Señá Nieves!...

NIEVES ¡Usté es un mago que no adevina las cosas hasta que se las dicen!

LIC. ¡Y usté, en cuanto ve una miaja de luz, dice que la casa está ardiendo!... ¡Por eso la llaman señá Nieves la niervosal!...

NIEVES ¡Y á usté la tortuga pensativa!...

LIC. ¡Señá Nieves! (A punto de venir á las manos.)

NIEVES ¡Tío Licurgol

LIC. (Cambiano de tono.) Pero... oiga usté, luna nueva. ¿Es que vamos á reñir antes de casarnos? ¿Qué dejamos pa después?

NIEVES El viático. No ayuntaremos. Yo soy una pólvora y usté es un camándula.

LIC. Galera acelerá, modera la marcha.

NIEVES Conmigo no hará lo que con su difunta, que tenía los árboles sin varas. En cuanto me levante la mano, se quea usté sin muelas...

LIC. (Eso ya no es posible.) ¡Niervosilla!... (Cariñoso.)

NIEVES Vaya, ¿qué gallinas guiso?

LIC. Ocho de las más gorilas.

NIEVES ¿No las iba usté á escoger?

LIC. Quería que usté me buscara pa decirla eso que tanto le ha gustao.

- NIEVES ¿Engañaor? (Dándole una manotada.)  
LIC. ¡Cualquiá te engaña á tí, *criaturita!*...  
NIEVES ¡Adiós, *párvulo!*  
LIC. ¡Qué ojillos pone más alegres! (Dándola una palmada en el hombro.)  
NIEVES ¡Vaya, á trabajar!  
LIC. ¡Qué palabra tan endinal!...  
NIEVES Y no mire usted á ninguna vieja porque soy celosa. (Cuando vea los papeles va á saber la edá que tengo.) (Vase por la casa.)  
LIC. Ya es bastante con mirarla á ella... Algo estropeá está; pero más que una mujer, busco un socio pá comprar una finca. Lo que siento es que cuando vea los papeles, va á descubrir que me quito cinco años. Lo cual es una tontería, estando yo en el secreto. (Vase por la izquierda.)  
MARC. (Cantando, dentro.)  
Si diera mi corazón  
y la sangre de mis venas  
por una sonrisa tuya,  
por tu querer, ¿qué no diera?

## ESCENA VI

MARCELINO, á caballo, segundo término derecha, y ALMENDRITA, por la izquierda.

- MARC. ¡Almendrita!  
ALM. ¡Marcelino! ¿Dónde vas con esta solana?  
MARC. Vengo de la alquería del Tormes, y quiero darle la bienvenía á Rafael.  
ALM. Ahora está con el señor Valentín recorriendo las tierras. Apéate y echaremos una plática. (Marcelino se apea.)  
MARC. Corta será.  
ALM. ¿Qué priesa tienes? (Se lleva el caballo por el último término de la izquierda.)  
MARC. La vuelta de ese hombre trastorna todos mis planes. Por más que lo sienta, ha llegado el momento de desengañar á María Pilar, dándole á conocer su verdadera situación. (A Almendrita que aparece de nuevo.) Pues, sí, yo

- aprecio á Rafael. Cuando muchachos, fuimos muy amigos.
- ALM. A mí me quería mucho.
- MARC. ¡Ya lo creo! ¿te acuerdas de cuando te abrió la cabeza de un cantazo?
- ALM. ¡Eso cae por fual! ¿Y cuando á tí te derribó dos dientes de una puñá?
- MARC. ¿A mí? (Picado.) No me acuerdo.
- ALM. Hay que refrescar la memoria y cuidar la dentadura. ¡Qué tiempos aquellos y como nos divertíamos! .. Rafael era talmente una centella.—¡El primer tiraor de barral—Y en el herraero naide rendía un novillo con más traza ni con más fuerza!...
- MARC. Pero siempre ha sío descastao. No quiere ni á la tierra donde nació. La prueba es que se fué.
- ALM. La prueba de lo contrario, es que vuelve.
- MARC. (Con misterio.) Dios sabe á qué y por qué.
- ALM. ¿Qué quieres decir con esa retentiva?
- MARC. Almendrita... yo soy tu amigo.
- ALM. ¿De verdá?
- MARC. Por tú salú.
- ALM. (¡La tuya por si me engañas!)
- MARC. Vigila á Rafael, procura enterarte de lo que hable con María Pilar... y me lo cuentas.
- ALM. Y á tí, ¿qué te importa María Pilar?
- MARC. A mí, ná; pero como tú la quieres y yo me intereso por tí...
- ALM. (Irónicamente.) ¡Gracias!...
- MARC. El único amigo de confianza que tenía Rafael, era yo; y estoy enterao de sus secretos.
- ALM. ¡Y correspondiendo á su confianza le quitas el pellejo!
- MARC. ¡Por servirte á tí, desagradeció!
- ALM. ¿Qué secretos son esos?
- MARC. Qué á María Pilar no le parecía Rafael costal de paja... ni á Esperanza tampoco.
- ALM. ¡Miá lo que hablas! Esperanza es hoy la mujer del señor Valentín.
- MARC. Entonces era soltera... y yo sé lo que sé... Como el señor Valentín, el tío Licurgo y tú os habeis pasao la vida en el campo y María Pilar y Esperanza vivían entonces en el pue-

blo y allí iba Rafael por las noches, no sabeis de la misa la media.

ALM. Dejemos esa conversación.

MARC. Como quieras. (Voy á ver si lo alejo de aquí.)  
Oye, Almendrita: ¿quieres darle un pienso al caballo? El te lo agradecerá y yo tambien.  
ALM. (Quiere que me vaya.) En seguía. (Este es como algunos frutos que tienen buena cara y por dentro rajelean.)

MARC. Repito que soy tu amigo.

ALM. Y no te encuentro una vez que no me des un disgusto. Amigos como tú son una bendición de Dios. (Yo sabré á que ha venio éste.) (Desaparece por la izquierda, reapareciendo en seguida con el caballo.) ¡Anda, animalito!... ¡Qué amigo tenemos tú y yo!... (Vase con el caballo por detrás de la casa.)

## ESCENA VII

MARCELINO, luego MARÍA DEL PILAR y luego ALMENDRITA

### Música

MARC. Siempre huyendo de mi lado  
y mi amor tras ella siempre.  
Es mi pena y mi esperanza  
es mi vida y es mi muerte.  
Procuro arrancarla  
de mi pensamiento,  
pero no consigo  
borrar su recuerdo.

(Sale de la casa María del Pilar y sin ver á Marcelino corta una flor de una de las macetas de la ventana.)

M. PILAR ¿Por qué le nombran mis labios?  
¿Por qué á mi pesar le quiero?  
Y haciendo por olvidarle  
me atormenta su recuerdo.

MARC. ¡María!

M. PILAR ¡Marcelino!

MARC. Ten piedad del que te quiere  
del que sufre por tí tanto  
que por tí viviendo muere.



(Sale Almendrita por el último término derecha y se sube al árbol practicable.)

ALM. (Se habrá figurado  
que tragué el anzuelo;  
ya verás el tonto  
que listo se ha vuelto;  
desde este escondite  
todo lo he de ver,  
y sabré de fijo  
cuanto hay que saber.)

M. PILAR Te he dicho muchas veces  
que á nadie quiero  
que estoy bien sin amores  
y sin tormento.

MARC. Así solo consigues  
que aumente el fuego  
de los celos que rujén  
dentro del pecho.

ALM. (Por eso me decía  
que vigilase  
y que cuanto supiera  
se lo contase.)

MARC. Maldito el que amores pone  
en mujer que no comprende,  
el que trata de engañarla  
y el que por su amor se muere.  
Yo sé todo tu secreto;  
ocultarlo ya no puedes  
y suspiras por un hombre  
y en él la esperanza tienes.

ALM. (Es á mí á quien ama  
no me cabe duda  
quizá mi silencio  
la tiene tan mustia )

M PILAR (De nuevo la ilusión  
alienta mi ideal.  
Encanto celestial  
despierta mi pasión.  
El puede mitigar  
del alma su dolor  
el puede realizar  
el sueño de mi amor.)

MARC. ¿Por qué sin compasión  
me vas á despreciar?



¿Por qué me vás á odiar  
si te amo con pasión?  
Tú puedes arrancar  
al alma su dolor  
tú puedes realizar  
el sueño de mi amor.  
ALM. (No hay duda que es por mi  
por quien le desprecio  
y es claro que sea así  
pues valgo mucho yó.  
Por fin la conquisté;  
mi amor adivinó  
y adivinó también  
que valgo mucho yo.)

### Hablado

MARC. Hace tiempo que mi alma  
se abrasa con el secreto  
de esos amores malditos  
que nuestra desgracia han hecho,  
y sé también quien confunde  
á tu amor con su desprecio.

M. PILAR

MARC.

¡Eso es mentira!  
¿Mentira?  
¿Mentira tus sufrimientos?  
¿Mentira que Rafael  
era de Esperanza dueño  
y que á tí la prefería,  
y son mentira tus celos  
y los que mi pecho abrasan?  
¡Hazme que pueda creerlo  
y mi infierno trocarás  
en hermoso y claro cielo!

ALM.

(Siempre he sufrido un disgusto  
cuando he escuchado un secreto.)

MARC.

Tus amores con Rafael,  
para ti son un misterio  
y para mí luz que abrasa  
¡y que me ha dejado ciego!  
—Nos juntábamos de noche,  
para recorrer el pueblo,  
jugando con el amor  
y con el honor ajeno.

Se concertaban apuestas  
pa ver quién era el primero  
en rendir á las muchachas,  
y Rafael puso empeño  
en que nadie le venciera  
jamás en ese terreno.

Hizo el amor á Esperanza  
y, logrado su deseo,  
«rendí á la moza más bella»,  
nos dijo un día.—«Protesto»,  
contesté.—«Conozco otra.  
Tiene los ojos más bellos  
y és más gentil y arrogante  
María Pilar.»—«Suponiendo  
que lo sea, será mi novia»,  
repuso... y logró su intento.

ALM. (¡Anda, morena, y qué líos  
se van aquí descubriendo!...)

MARC. ¡Fuiste una novia de apuesta  
y de ocasión!... (Con ensañamiento.)

M. PILAR ¡Embustero!

MARC. Así pudieras probarme  
que lo que digo no es cierto:  
pero, llevo, por mi daño,  
en esta mejilla impreso  
el sello de esa verdad  
con caracteres de fuego...

M. PILAR ¿Qué dices? (Asustada.)

MARC. Oye hasta el fin:  
queda lo mejor del cuento.

ALM. (¡Estoy por bajar del árbol,  
y retorcerle el pescuezo!)

MARC. Rafael, todas las noches  
iba á verla á ella, y luego  
se pasaba por tu casa  
y mentía ante los hierros  
de tu ventana, un amor  
que dejaba prisionero  
en el alma de Esperanza...  
¡y tú eras su pasatiempo!  
—Venganza toma el amor  
del que el amor toma á juego;  
que yo también me burlaba,  
mirando con menosprecio

al que rendido caía,  
y así, riendo... riendo...  
en una sonrisa tuya  
mi corazón quedó preso!

M. PILAR    Que es contra mi voluntad  
esa prisión, ten por cierto.

MARC.        Jugábamos á la barra  
una tarde, y nos dijeron:  
—«¿Qué vais á apostar, muchachos?»  
—«Vamos á apostar un beso  
de cualquiera de mis novias»,  
dijo Rafael.—«¡Soberbio!  
Va apostado de Esperanza»,  
contesté.—Se puso serio,  
y me dijo:—«No te burles  
de la mujer á quien quiero,  
de la única que ha logrado  
en su ausencia mi respeto;  
que aunque eres amigo mío  
esas burlas no consiento.»  
—«Bueno, de María Pilar»,  
repliqué al punto.—«Lo acepto.  
Si por tu dicha me ganas,  
vas esta noche en mi puesto,  
te embozas, finges mi voz...  
y cobras hasta los réditos.»  
Entre bromas y algazara  
tuvo la partida término,  
ganando yo lo apostado.  
Rafael se mostró dispuesto  
á satisfacer su deuda,  
sagrada, por ser de juego.  
Elegimos una noche  
muy fría: estaba lloviendo,  
solas y tristes las calles  
y de luto el firmamento.  
Cuando llegué á tu ventana  
corrió por mis venas hielo;  
que al que no ha sido traidor,  
las traiciones le dan miedo.  
Envuelto en su pasamontes  
y entre las sombras envuelto,  
y utilizando su seña,  
te llamé, su voz fingiendo...

Me hablaste de su desvío,  
de tu amor... ¡me diste un beso!...  
y quedé ante tu ventana  
mudo y aterrado y yerto...  
como traidor que á traición  
le hiere su propio hierro;  
¡¡que si á traición le arranqué,

M. PILAR  
ALM.

¡Eso es propio de un infame!  
(¡Dios mío! ¿Pa escuchar esto  
me he subido yo en el árbol  
como si fuera un mochuelo?)

M. PILAR

¡Si antes desdén me inspirabas,  
ahora me inspiras desprecio!  
¡No son caricias de amor  
las que con nombre supuesto  
é indigna superchería,  
se arrancan en el misterio  
de la noche! Son un robo,  
peor que los que en campo abierto  
cometen los salteadores.

Ellos roban el dinero,  
pero se juegan la vida;  
y tú, aborto del infierno,  
á mí, que sueño venturas,  
me despiertas de mi sueño,  
destruyes mis ilusiones  
y robas traidor y artero  
un beso de entre mis labios,  
¡sin correr el menor riesgo!...

¿Dí si no eres más infame  
que todos los bandoleros?...  
Comprendo que acción tan vil  
te hiciera temblar de miedo  
¡que en el pecho de traidores,  
la traición es el veneno!

MARC.

Pero... ¿aún le quierés?

M. PILAR

¿Lo dudas?  
¡Con toda el alma le quiero!

MARC.

El viene por su cuñada,  
y no repara en los medios...  
y si te fingiera amor  
sería un engaño nuevo  
para acercarse á Esperanza;

mas yo impediré el proyecto.

¡Y si he callado hasta ahora

á decir estoy resuelto

que fuiste novia de apuesta,

y que tu novio, indiscreto,

¡jugó un beso que me diste!

M. PILAR ¡Dadme, Dios mío, un momento,  
arranques para matarlo!

MARC. ¡Tu desden me tiene muerto!

M. PILAR ¡Te arrancara el corazón  
—me sobran bríos y alientos  
para ello,— si no temiera  
manchar mis manos de cieno!  
¡Vetel (Imperativamente.)

MARC. Escucha.

M. PILAR ¡Que te vayas!

MARC. Piensa en que yo...

M. PILAR (Volviéndole la espalda.) ¡Nada pienso!

MARC. ¡Nace amor de una sonrisa  
y va en la dicha creciéndo,  
para terminar en lágrimas,  
tristezas y desconsuelo! (Vase por la izquierda.)

## ESCENA VIII

DICHOS menos MARCELINO

M. PILAR ¡Fuí la burla de Esperanza! (Llorando.)

ALM. ¡Te juro que lo desuello!  
(Se tira del árbol y se cae al suelo.)

M. PILAR ¿Eh? (Sobresaltada.)

ALM. ¡Me caído de un nido,  
por oír secretos ajenos!

M. PILAR ¡Almendrita!

ALM. ¡Sí, Almendrita!

M. PILAR ¿Has escuchado?

ALM. ¡Y lo siento!

¡Por andarme por las ramas  
curioseando, indiscreto,  
he sufrido un desengaño  
y á poco me rompo un hueso!

M. PILAR ¡Qué vergüenza!

ALM. Lo que oí,

olvidarlo te prometo;  
¡y si no lo consiguiera,  
soy un poste berroqueño  
y callaré como un poste  
aunque me maten los celos!

## ESCENA IX

DICHOS y ESPERANZA, por la casa

ESP. ¡Ah! ¿Estás aquí?  
M. PILAR Ya lo ves.  
ESP. La seña Nieves te llama.  
ALM. (Bajo y rápido á María Pilar.)  
(No sé ná: vete tranquila.  
soy un poste.)  
M. PILAR (Aparte á él.) (Muchas gracias.)  
ALM. (¡Por cá lágrima que errame  
le doy una gofetada!)  
(Vase por donde se fué Marcelino.)  
ESP. María Pilar, ¿has llorado?  
¿Qué tienes?  
M. PILAR (Secamente.) ¡No tengo nada!  
(De toda mi desventura  
ésta mujer es la causa;  
¡que me robó su cariño!)  
ESP. ¿Qué tienes?  
M. PILAR Voy, que me llaman.  
(Vase por la casa.)

## ESCENA X

ESPERANZA

Estaba Rafael perdido  
para las dos, y me dabas  
limosna de tu amistad.  
Hoy Rafael nos separa  
y eres mi rival de nuevo;  
rival de una desdichada  
que no puede ni aun llorar,  
¡que son deshonra sus lágrimas!

### Música

¡Sombra que en el alma evocas  
días de amor y de ventura  
y recuerdas que perjura  
una promesa olvidó!  
Aparta del pensamiento  
y no aumentes los dolores  
de la que sufre de amores  
y tu imagen siempre vió.  
Fuego que apagó en el alma  
una prolongada ausencia,  
renació con su presencia  
que es á él sólo á quien amé.  
No brille tu luz de nuevo  
en mi pecho dolorido,  
lloraré su amor perdido  
pero infame no seré.

---

Hermosas ilusiones  
desvanececs,  
no podéis ser la causa  
de mis ensueños.  
No es el hombre á quien amo  
de mi alma dueño,  
de otro son mis caricias  
y son mis besos;  
ya mis labios no pueden  
decir que quiero,  
al que causa mis penas  
y mis tormentos.

---

Felicidad,  
en que soñé,  
dulce ilusión  
que acaricié;  
¡qué cerca estás!  
tu resplandor  
despierta en mí  
dormido amor.  
Pensar en él



es hoy maldad,  
huye cruel  
felicidad.  
Pesar mayor  
jamás sentí,  
dolor igual  
jamás sufrí.

---

Que pensé siempre en él  
y soñé con su amor,  
olvidar no podré  
y querer es traición.

---

Felicidad,  
bella ilusión  
en que soñé,  
por siempre adiós.

### **Hablado**

Ahora empieza mi calvario  
y ahora es cuando necesito  
de todas mis energías  
para aceptar el suplicio.

## **ESCENA XI**

LA MISMA, RAFAEL y VALENTÍN, por el segundo término  
izquierda

VAL. Solo han quedado tus tierras.

RAF. Eres de hermanos modelo.

VAL. Causa mi satisfacción  
que encuentres á tu regreso  
intacta tu hacienda, en tanto  
que, por varios contratiempos,  
he quedado pobre yo.

RAF. ¡Por Dios! no me digas eso;  
que si la hacienda has salvado,  
de cuanto hay eres el dueño.  
(¡Ella! ¡No puedo mirarla!)



VAL. ¡Mi Esperanza! (Reparando en ella.)

ESP. (¡Qué tormento!)

VAL. Para completar mi dicha,  
se ha logrado mi deseo  
de que vivan á mi lado  
los dos seres que más quiero.

RAF. ¡Hermano! (Abrazándole.)  
¡Mi sangre es tuya  
y tú eres mi único afecto!...

VAL. ¡Rafael!

ESP. (¡Esquiva el mirarme!)

RAF. (¡No alza los ojos del suelo!)

VAL. ¿No lo encuentras muy cambiado,  
Esperanza?

ESP. No... no creo...

RAF. El tiempo lleva al olvido,  
y muda los sentimientos,  
y desvanece las formas  
en las nieblas del recuerdo.

ESP. (¡Así pudiera borrar  
su imagen del pensamiento!)

VAL. Mirale, ya no es un charro  
castizo, típico y neto.  
¡Es un señorito!

RAF. Juro  
que en lo esencial, en aquello  
que es patrimonio del alma,  
yo soy como en otro tiempo.

VAL. Al faltarnos nuestros padres,  
Rafael era muy pequeño;  
quedó á mi cargo, y en él  
puse el cariño más tierno.  
¡Me ha dado que hacer de veras!  
Era por demás travieso  
y en los empeños más locos  
ponía todo su empeño;  
porque fué desde muchacho  
valiente, audaz y ligero,  
corazón tierno y sensible  
é imaginación de fuego;  
tanto, que aun siendo muy joven,  
su espíritu aventurero  
le arrastró por esos mundos  
y en vista de su silencio

- de algunos años, creí  
en su muerte; ¡pero el duelo  
hoy trocóse en alegría  
al verle entrar en el pueblo!
- RAF. ¡No temas que nunca olvide (Conmovido.)  
tus afanosos desvelos!
- VAL. Hablemos de mi Esperanza.
- ESP. (¡Qué martirio!)
- RAF. (¡Dios eterno!)
- VAL. Pues... un día al verla sola,  
en triste orfandad, y viendo  
que era hermosa y desgraciada  
y de virtudes modelo,  
la ofrecí mi nombre, y ella,  
á mi amor correspondiendo,  
me ha dado paz y ventura.
- ESP. ¡Fuiste conmigo muy bueno!
- VAL. He compartido mi alma  
con ella y con tu recuerdo.  
Ya no te irás de mi lado.
- ESP. (¡Dios mío!)
- VAL. Tengo un proyecto  
para hacer que no te vayas  
y al lugar tomes apego.  
Ese corazón voluble  
pide y necesita el freno  
del amor de una mujer  
que lo someta á su imperio.  
María Pilar fué tu novia,  
es de virtudes espejo,  
y de fijo no ha olvidado  
tu cariño de otros tiempos.
- RAF. La constancia en la mujer  
es tan rara, que prometo,  
si ella me ama, como dices...  
corresponderle.
- ESP. (¡Con celos  
quiere destrozarme el alma!)
- RAF. (Es de mi venganza el precio.)
- VAL. Aquí tendrás una esposa  
y dos hermanos,—pues creo  
que en mi mujer ves tu hermana;—  
hermosos campos, y el techo  
que cobijó tu niñez.

Deja ya locos ensueños;  
que en estos cuatro terrones  
hay más dicha y más consuelo  
que en las mejores ciudades  
y en los palacios soberbios.

## ESCENA XII

DICHOS y ALMENDRITA, por la izquierda

ALM. Señor Valentín...  
VAL. ¿Qué quieres?  
ALM. Que el tío Licurgo le llama.  
VAL. ¿Dónde está?  
ALM. En el Apeadero,  
con un tratante que trata  
de mercar de unas ovejas  
ú las carnes ú la lana.  
VAL. Bueno, está bien.  
ALM. Bien ú mal,  
en el Apeadero aguardan  
pa mercar de unas ovejas  
ú las carnes ú la...  
VAL. ¡Basta!  
¡Tú eres de repetición!  
¡Pareces una campana!  
ALM. (¡Qué serio está Rafael  
y qué triste está Esperanza!)  
VAL. Os dejo por un momento,  
haz compañía á tu hermana.  
Luego volveré, que ahora  
la obligación me reclama.  
(Vase por la izquierda.)  
ALM. (Dice que es obligación  
tomar dinero. ¡Qué gracia!  
Yo de esas *obligaciones*  
quisiera dos por semana.  
(Vase detrás de Valentín))

## ESCENA XIII

ESPERANZA y RAFAEL

### Música

- RAF. ¡Qué hermosa mis ojos  
la vuelven á ver!  
¡Cuán lejos me encuentro  
del bien que soñé!
- ESP. Lágrimas ardientes  
que velais mis ojos,  
templad sus furores,  
mitigad su enojo.
- LOS DOS No borró la ausencia  
ni arrancó del alma  
de sus } bellos { ojos  
          } negros {  
el hermoso sol,  
y en mi pensamiento  
siempre } fijo { estaba,  
          } fija {  
siempre en mis oídos  
su amorosa voz.
- RAF. Tuyo son mis pensamientos,  
tuya mi vida y mi suerte,  
para tí mis alegrías  
y mi amor hasta la muerte.  
¿Te acuerdas, Esperanza,  
de una mujer  
que hizo la promesa  
de esperarme fiel?  
¿Conoces á la ingrata  
que pronto me olvidó  
y qué á mi propio hermano  
su corazón le dió?
- ESP. Sola, abandonada  
y pobre me encontré,  
sin un recuerdo tuyo  
que alentara mi fe.  
Tuyo mis pensamientos,  
dijistes, han de ser,

donde vaya, Esperanza,  
jamás te olvidaré.

Solo la muerte puede  
arrancar mi querer.

La mujer olvidada  
en tu muerte creyó;  
á raudales el llanto  
de sus ojos vertió.

Y al verse en la miseria,  
sola y desamparada,  
cogió la mano amiga  
que tu hermano le daba.  
juntos hemos rezado  
y hemos vertido lágrimas.

RAF.

(Arrancar mi pasión  
maldecida  
no podré, que su amor  
es mi vida.)

Son esas la disculpas  
de una mujer liviana  
que reza por su amante  
estando á otro abrazada.

Y que entrega su amor  
al hermano del alma,  
sin ver que celos ciegan  
y mueven á una infamia.  
Borraré del pensamiento  
esa imagen inconstante  
que olvidó el amor jurado  
en los brazos de otro amante.

ESP

Pierda el sol antes su luz  
que vuelva nunca á mirarte.

El destino nos separa  
con rigores implacables,  
que no puedo ser traidora  
ni podré dejar de amarle.

Pierda el sol antes su luz  
que verme más miserable.

RAF.

ESP.

Borraré del pensamiento, etc.  
El destino nos separa, etc.

### Hablado

- ESP. Hoy, este amor imprudente,  
más que imprudente maldito,  
toma forma de delito.
- RAF. Y tú eres la delincuente.  
Tú, que pérfida y cruel,  
y mudable como el viento,  
has faltado al juramento  
que hiciste de serme fiel.
- ESP. Huérfana y desamparada,  
de limosna recogida,  
con la esperanza perdida  
y la creencia arraigada  
de tu muerte, viendo el fin  
de nuestros amantes lazos,  
vine á caer en los brazos  
de tu hermano Valentín,  
cual náufrago que al luchar,  
ansiendo ganar la orilla,  
se ampara de la barquilla  
que flota sobre la mar...
- RAF. ¡Mi muerte! ¡A muertos y á idos,  
igual consideración!  
Yo sufro en esta ocasión  
la suerte de los vencidos.  
—Oye todo la verdad:  
te la quiero referir  
para que puedas medir  
mi desdicha y tu maldad.  
—Soñando mi fantasía  
con la brillante quimera  
de trasponer la frontera  
de esta vulgar medianía,  
en aras de mi pasión  
de estos lugares salí  
á conquistar para tí  
la gloria y la admiración.  
Allá, en remotas regiones,  
donde me llevó la suerte,  
un pueblo joven y fuerte  
y de altas aspiraciones,  
de la injusticia cansado  
quiso ir á su independencia

por caminos de violencia,  
y tomé puesto á su lado;  
que donde está la razón  
hollada ó escarnecida,  
voy á ofrecer con mi vida.  
mi brazo y mi corazón...

(Transición. Con amargura.)

—Muy pronto sufrí el castigo  
de mi honrado proceder.

Vencido, llegué á caer  
en poder del enemigo;  
y mientras duró la guerra,  
que con gran saña sostuvo,  
prisionero me retuvo  
en triste y lejana tierra...

¡Tres años estuve allí!  
Y si allí pasé mis días  
aislado, ¿cómo querías  
tener noticias de mí?...

ESP.

¿En dónde está la maldad  
con que tu rencor me acosa?  
De situación tan penosa,  
culpa á la fatalidad.  
Si la noticia corrió  
de tu muerte, y fué tu hermano  
el que me tendió su mano  
y mi orfandad amparó,  
ve con ánimo sereno  
que él consiguiera rendirme.

¡Y no puedo arrepentirme,  
que no existe hombre más bueno!...

RAF.

¿Sabe él que te tuve amor? (Con viva inquietud.)

ESP.

¡Esa pregunta es donosa!  
Como eres la mariposa  
que vuela de flor en flor,  
y como el amor que hoy cantas  
mañana es aire ó es humo...  
habrá quien piense, á lo sumo,  
que yo he sido una de tantas.

RAF.

La historia de mi pasado  
revuelves con saña fría,  
por ver si una falta mía  
puede borrar tu pecado.  
Voluble, osado y ligero,

no quiero negar que fui;  
pero, bien sabes que en tí  
puse un amor verdadero,  
nacido del corazón,  
grande como mi pesar...  
¡y me vienes á pagar  
con una infame traición!...  
¡En mi dolor sobrehumano,  
hé de callar mi amargura,  
porque la amante perjura  
es la mujer de mi hermano!...  
Y así, por burla cruel  
y sarcasmo de la suerte,  
¡ni aun puedo darte la muerte,  
que fuera matarlo á él!...

ESP. ¡Hoy el verte me da espanto,  
porque advierto en mi tortura  
que peligra la ventura  
de mi esposo, que es un santo!..

Y como no he de faltar  
á mi deber, el remedio  
es poner tierra por medio,  
Rafael... ¡vete del lugar!...

RAF. Me es imposible acceder  
á tan dura pretensión;  
que tengo una obligación,  
y he de cumplir un deber.  
Hoy no puedo abandonar  
la tierra donde nací.

ESP. ¿Qué dices? (Asustada.)

RAF. Me quedo aquí...

porque me voy á casar.

ESP. ¡Manejas sin fe y sin calma,  
en momentos intranquilos,  
un arma que es de dos filos  
y puede herirte en el alma!...

RAF. Doy nuevo rumbo á mi vida  
y buscaré otros consuelos.  
¡Celos se curan con celos  
y amor con amor se olvida!

ESP. (¡Mi ruina puede causar  
su propósito villano!..)

RAF. Voy á dar gusto á mi hermano,  
si quiere María Pilar.



## ESCENA XIV

DICHOS y MARÍA DEL PILAR por la casa

- M. PILAR (Que ha oído los últimos versos.)  
(¡Otra vez amor mentado  
que á rechazar no me atrevo!...)
- RAF. (¿Qué importa un engaño nuevo,  
si torpe engaño me ha herido!)  
Llega, hablábamos de ti  
y es de perlas la ocasión.
- ESP. (¡Juega con su corazón  
para vengarse de mí!)
- M. PILAR ¿Qué es ello?
- RAF. Que no olvidé  
nuestro cariño sincero,  
y como entonces te quiero.
- M. PILAR ¿Eh? ¿Como entonces?... (Indignada.)
- RAF. Sí, á fe.
- M. PILAR (¡Es tanta mi ceguedad,  
que renace mi esperanza!)
- RAF. (¡Ahora empieza mi venganza  
y mi rigor!...) (Aparte á Esperanza.)
- ESP. (Aparte á él.) (¡En piedad! ..)
- RAF. Fatigado de correr,  
tras un deseo engañoso,  
ahora ya busco el reposo  
en brazos de mi mujer.

## ESCENA XV

DICHOS, MARCELINO y mozas y mozos del pueblo con bandurrias y guitarras, por la derecha VALENTÍN, el TÍO LICURGO y ALMENDRITA, por la izquierda y la SEÑÁ NIEVES por la casa. María del Pilar y Almendrita, sacan jarros de vino para los mozos

### Música

- CORO  
Vuelves á ver estos campos,  
los reflejos de este sol,  
la hermosura de este cielo  
que de niño te alegró.

Vuelves á ver á las charras  
de hermosura singular,  
á las charras arrogantes  
que te han enseñado á amar.  
Vuelves á ver ya la casa  
que tu infancia cobijó  
y á la vista de tu aldea  
se te ensancha el corazón.  
No hay en parte alguna  
mujeres más guapas,  
con ojos tan negros  
con más linda cara.  
La ausencia no borra  
ni arranca del alma  
los campos hermosos  
que vieron tu infancia.

M. PILAR

RAFAEL

(No podré olvidar  
este amor cruel,  
ni le puedo odiar  
que mi vida es él.  
Aun mintiendo está  
y que miente sé,  
y me vencerá  
y me rendiré.)

(No podré olvidar  
este amor cruel  
ni la puedo odiar  
que mi vida es.  
Por su amor viví,  
por su amor soñé,  
por su amor sufrí;  
no la olvidaré.)

RAF.

Nunca el recuerdo de nuestra aldea  
del pensamiento se me apartó,  
y el ver de nuevo su hermoso cielo  
fué la esperanza que me alentó.

La tierra bendita  
en donde jugaba  
cuando era chiquillo  
siempre recordaba;  
que amigos queridos  
y amores del alma  
dejaba en los campos  
porque suspiraba.  
Vive ardiente en el pecho  
sin borrarle la ausencia  
el amor de la charra  
á quien el alma diera.

Tú eres, María,  
la firme amante  
por quien regreso  
a este lugar.  
Fiel has guardado  
memoria mía  
y al alma puedes  
consuelo dar.

MARC.

No me quieras disputar  
lo que ha tiempo te jugué,  
y testigos hay aquí  
que podrán dar de ello fe.  
En el juego la apostó;  
por mi dicha la gané;  
no la vengas á pedir  
que no es tuya esta mujer.

RAF.

Eres un infame,  
tu lengua mintió,  
que yo no he jugado  
caricias de amor.

ESP.

Ensueños de amores  
perturban mi alma,  
anhelos infames  
el pecho me abrasan,  
que duerman los celos  
que rujen de rabia,  
no turbe mi vida  
mentida esperanza.

RAF.

Furores y celos  
perturban mi alma,  
anhelos infames  
el pecho me abrasan,  
que duerman los celos  
que rujen de rabia;  
no turbe mi vida  
mentida esperanza.

M. PILAR

Ensueños de amores  
perturban mi alma;  
hermosas promesas  
la alientan y abrasan.  
¿Son celos ó amores,  
pasión ó venganza?

no turbe mi vida  
mentida esperanza.  
MARC. Furores y celos  
perturban mi alma  
amor tan ardiente  
que el pecho me abrasa.  
Despierten los celos  
que rujén de rabia;  
su amor es mi vida  
mi sola esperanza.  
ALM. ¿Por qué sin quererla  
con ella se casa  
fingiéndole amores  
que son de Esperanza?  
¿Le mueven los celos  
á hacer tal infamia?  
¡No puede creerse  
acción tan villana!

CORO, LICURGO, VALENTÍN Y SEÑA NIEVES

¿Por qué sin quererla  
con ella se casa?  
¿Por qué finje amores  
y quiere engañarla?  
Por darle á otra celos  
de amores le habla;  
¡no puede creerse  
acción tan villana! (1).

ESP. Y } Jamás podré arrancar  
RAF. } al alma su ilusión  
que siempre brillará  
el fuego de mi amor.  
MARC. Mintiendo amor está  
cobarde y vil traidor,  
tan sólo por vengar  
desdenes de un amor.

---

(1). Almendrita, Señá Nieves, María del Pilar, Rafael, Esperanza,  
Valentín, Marcelino y Tío Licurgo.

ALMENDRITA, VALENTÍN, LICURGO, NIEVES, CORO

¿Por qué la va á engañar?

¿Por qué le hace traición?

¿Por qué mintiendo está?

¿Por qué le finje amor?

(Esperanza, Valentín y Almendrita, sujetan á Rafael que intenta arrojarse sobre Marcelino, al cual sujetan varios mozos. Maria del Pilar, llorando, se abraza á Nieves.—Cuadro.—TELÓN.)

FIN DEL ACTO PRIMERO





# ACTO SEGUNDO

---

Zaguan de la casa de Valentín. A la izquierda un lienzo de pared con una puerta y dos ventanas, practicables. A la derecha, cobertizo, donde se supone que está el granero, con puerta baja. Al foro un gran arco de medio punto, por el cual se ve el campo. Cerca del granero, la trilla y algunos aperos de labranza. A la izquierda, fuera ya del medio punto, un carro. Es de día.

## ESCENA PRIMERA

MARÍA DEL PILAR, SEÑÁ NIEVES, ALMENDRITA, BLAS y CORO DE TRABAJADORES DE AMBOS SEXOS, en traje de día de fiesta.

Al levantarse el telón están bailando

### Música

M. PILAR	}	Con su nombre entre los labios
ALM.		siempre el sueño me sorprende,
		y no quiero despertarme
		porque sueño que me quiere.
CORO		El que la jota te escucha
		no olvida tu voz,
		que sus acentos penetran
		en el corazón.
		Y el que bailando te ha visto
		jamás te olvidó;
		que toa la gracia del mundo
		te la ha dado Dios.
		Pa quererte con toa el alma

el mirarte fué bastante;  
y aunque luce toa la vida,  
¿quién del alma pué arrancarte?  
El que la jota te escucha, etc.

---

Nadie tu copla  
puede olvidar,  
que jamás  
te olvidó  
si cantar  
te escuchó.  
Nadie la jota  
puede olvidar  
si una vez la escuchó  
de tu voz celestial.

### Hablado

ALM. Ahora, á seguir el baile en la era, que aquí  
estais estorbando.

BLAS ¿Le molesta al amo que tengamos la fiesta  
aquí, como otros domingos?

ALM. Me molesta á mí, que voy á sacar unos cos-  
tales, y sobre tó, lo manda el tío Licurgo, y  
él sabrá por qué.

BLAS ¿Por qué no han asistió á la fiesta Esperan-  
za y el señor Valentín?

ALM. Por una razón de peso: porque no les ha  
dao la gana.

BLAS Me has convenció. Por ahí se mormura...

NIEVES Esa es una de las noventa y nueve cosas  
que á tí no te importan.

ALM. Y basta de plática, que estais perdiendo  
tiempo y yo paciencia. ¡Largo de aquí, chis-  
mosos!...

BLAS No te enfades, porque se dice que tú tam-  
bién estás picao de la víbora.

TODOS ¡Ja, ja, ja! (Vase el Coro por la derecha.)



## ESCENA II

MARÍA DEL PILAR, SEÑÁ NIEVES y ALMENDRITA

- ALM. Has bailao pa disimular; pero he visto que se te saltaban las lágrimas.
- M. PILAR Figuración tuya. (Se retira al foro, sin poner atención en el diálogo que sigue.)
- NIEVES Tráeme un saco de harina, que voy á hacer unas rosquillas.
- ALM. Lo empecé á sacar esta mañana, y mírelo usted dónde está. (Señala á la puerta del cobertizo, por la cual asoma un saco.)
- NIEVES Trabajas á golpes, como cantan las codornices. (Aparte á él.) (Ha bailao contigo. ¿A qué aguardas?)
- ALM. (No me hace caso.)
- NIEVES (No te pareces á tu tío, que en paz descanse. Me vió un domingo á las tres: á las cuatro había bailao conmigo: á las cinco se declaró: á las seis ya tuve que darle una bofetá... y á la semana me llevó ante el cura.)
- ALM. (Porque encontró en usted terreno abonao.)
- NIEVES (Te dejó con ella. Veremos si eres sobrino de tu tío) (Alto.) A ver si te quean fuerzas pa dar un par de tirones al saco y arrimarlo al horno antes de la noche. (Aparte á él.) (Decídete, que te vas á morir pensando las cosas y llevándotelas toas en secreto... ¡Ay, si yo me encontrase en tu pellejo!...) (Vase por la casa)
- ALM. No lo tendría usted con tantos dobleces.

## ESCENA III

MARÍA DEL PILAR y ALMENDRITA

- ALM. (Al ver que quiere irse María del Pilar.)  
¿Te vás? ¿No quieres que hablemos?
- M. PILAR Si tienes que hablarme, empieza.
- ALM. Sabes que sin ser valiente,

solo por vengar tu ofensa,  
me agarré con Marcelino  
y quise darle una *felpa*;  
no pudiendo realizar  
esa *provechosa* idea,  
porque me cogió un mordisco  
tan terrible en esta oreja,  
que si no acude la gente  
en la boca se la lleva  
y me queo desorejao  
y corrió de vergüenza.  
Quien las orejas expuso  
por salir á tu defensa,  
si creyese en tu cariño  
y una esperanza le dieras,  
fuera sin disputa el hombre  
más valiente de esta tierra.  
¿Sabes qué intenta mi padre?  
Como el tío Licurgo piensa  
siempre en algún desatino,  
—mis palabras no le ofendan,—  
y lo que todos ven blanco  
él ve negro, considera  
si es fácil de adivinar  
lo que tiene en la mollera.  
Como es mago y no pregunta,  
es posible que no sepa  
lo que se dice en el pueblo.  
¿Hablan de mí?  
Y exageran.  
Calumnias forman montañas  
de un sólo grano de arena.  
Han oído á Marcelino,  
te ven pensativa y seria;  
ven que Esperanza está triste.  
que su marido sospechó...  
¿Sabe el señor Valentín?...  
Teme, puesto que recela.  
Hallábame la otra tarde  
al borde de la vereda  
que está cerca del arroyo  
por encima de la era,  
dormí como un bendito  
que está en paz con su conciencia,

M. PILAR  
ALM.

M. PILAR  
ALM  
M. PILAR

ALM.

M. PILAR  
ALM.

cuando un bichejo volátil  
se entró por mi boca abierta  
y me clavó el aguijón  
en la punta de la lengua.  
No me pareció prudente  
dormirme otra vez, no fuèra  
otro animal importuno  
á malograrme la siesta,  
y me puse á contemplar  
la hermosura de la siembra  
y las aguas cristalinas  
del arroyo de las Puercas,  
llamado así, según dicen,  
porque nace en una aldea  
en donde naide se lava  
ni por capricho siquiera.  
No se movía una hoja  
y los rayos del sol eran  
haces de dorada lumbré  
cayendo sobre la tierra.  
De pronto ví á nuestro amo  
que, ocultándose en la yerba,  
observaba esta ventana  
y á Rafael, que ante ella  
estaba como alelao  
y sin darse de ello cuenta.  
Cuando se fué Rafael,  
alzó el amo con violencia  
la vista al cielo: algo dijo  
que no entendí, y con presteza  
se marchó á paso de lobo  
como rumiando su pena.

M. PILAR  
ALM.

¡Está perdido!  
Si él quiere  
perderse... ¡pues que se pierda!  
Yo no sé por qué razón  
se vuelven locas las hembras  
por los que de ellas se burlan.  
Les gustan los calaveras  
que no quieren trabajar  
y andan con *presopopeya*.  
Más de una vez he pensao,  
repasando unas novelas  
del *Chato de Brián*, y de otros

que tienen la misma tema,  
en hacerme caballero  
como los de las leyendas,  
y salir por esos mundos  
á conquistar las doncellas  
que haigan quedao *sobrantes*,  
porque eso lo hace cualquiera.  
Más mérito es trabajar,  
cumpliendo la ley eterna.  
Yo soy un trabajaor;  
y aunque no soy una fiera,  
talmente, tomo el trabajo  
con método y con prudencia,  
que es como al cuerpo conviene.  
Un modelo de belleza  
no soy; mas dice el refrán  
que el hombre y el oso, ecétra.  
No diré cosas bonitas  
ni dulces; pero no temas  
que con mentiras te engañe  
ni con traiciones te venda.  
Serás reina de tu casa  
en nuestra honrada pobreza:  
y si vienen chiquitines  
que á su madre se parezcan,  
me río yo del Paraíso  
terrestre, de Adán y Eva,  
y de toas las manzanas  
que maduren en la huerta.  
¡Mira que estoy en lo cierto!  
¡Si esta mujer estuviera  
en su cuarto de hora!) Escucha,  
y saca la consecuencia.  
¡*Recopílate* un momento  
al fondo de tus ideas,  
pon las cosas en su punto  
y mide la diferencia  
entre él y yo, y Marcelino,  
y compara y considera!...  
¡Soy manso, como un cordero,  
y dulce, como una oveja,  
y leal, como un mastín,  
y duro, como una piedra!...  
¡Compadécete!... ¡Lo pido

como se pide en la iglesia;  
porque pa mi devoción  
tú eres la imagen perfetal  
(Se arrodivilla y sale el tío Licurgo por la puerta del granero.)

LIC. (Levantándolo en vilo.)  
¡Que vas á manchar el suelo,  
peazo de sinvergüenza!

## ESCENA IV

DICHOS y TÍO LICURGO

ALM. (Sobresaltado.) ¡Tío Licurgo!  
LIC. Lo que estabas diciendo á mi hija, en esa posturita de ayudar á misa, ¿por qué no me lo dices á mí?  
ALM. ¡Que me ha asustao usté!  
LIC. Más susto hubieras llevao si te doy un par de trompazos, que fué mi primera intención  
ALM. Con la intención basta.  
LIC. Siempre creí que eras un simple.  
ALM. Pues ya ve usté que no, y que quiero á María Pilar pa casarme con ella.  
LIC. Repite eso.  
ALM. Que quiero á María Pilar...  
LIC. Repítelo, y le ahorro un porte á la diligencia, porque del primer puntapie te pongo en Salamanca.  
ALM. (Le hace la competencia al ordinario.)  
M. PILAR. Padre, Almendrita es un buen muchacho y en nada me ha faltao.  
LIC. Tú, vete; que pa consejos, yo; y pa talento, yo.  
ALM. (¡Y pa modesto, éll!)  
M. PILAR. (Aparte á Almendrita) (Si te pregunta..)  
ALM. (Vete tranquila: ya te he dicho que soy un poste.) (Vase María del Pilar por la izquierda.)

## ESCENA V

TÍO LICURGO, ALMENDRITA y SEÑA NIEVES por la puerta de la izquierda

- NIEVES      ¡Pero, condena!... ¡Ah! que está ya de vuelta el primer talento de Villamayor.
- LIC.          He tenido que contenerme. De no, á estas horas estaría usted poniéndose de luto.
- NIEVES      ¿Ha levantao usted un muerto?
- LIC.          Este campanario inclina la veleta al sexo femenino. Lo he sorprendió haciéndole el amor á mi hija.
- NIEVES      ¿No habemos quedao en que se casará con ella?
- LIC.          Habíamos convenio en que se casarían cuando nos casáramos nosotros; pero.
- ALM.          ¿Casarse ustedes? ¡Si ya están pochos!
- LIC.          A este le han alampao la novia.
- NIEVES      Eso es una informalia de usted.
- LIC.          Usted me dijo ayer que Rafael era una mo-  
nea reluciente, pero falsa; y que éste es un  
chavo de ley... Pero el hombre que ha leío  
lo que yo y tiene los sesos y la *retentiva* que  
yo, sabe lo que sé yo.
- ALM.      ¡Eso digo yo!
- LIC.          Sí yo sé, verbo y gracia, que el mundo es  
redondo como una camuesa; que San Pedro  
hizo la Era Cristiana; que Nerón fué rey de  
los Países Bajos, y otras cosas que me impor-  
tan un camino; caletle usted si me habré  
percatado de que es usted tan mal pensá, que  
si ve arrodillao un ermitaño delante de  
una imagen, dice que la está enamorando.
- NIEVES      Y usted es tan sandio, que si le dicen que  
Nicolas el Manco va al monte con Juana la  
Pecosa pa enseñarla á tocar la guitarra, lo  
cree á pie juntillas.
- LIC.          ¡Enseñao!a!
- NIEVES      ¡Tiene usted una lengua tan larga, que con la  
punta alcanza desde aquí á Vitigudino!
- ALM.      (Si se casan, no van á tener pa cazuelas.)



### Música

LIC. ¡Pues no se pone poco furiosa!  
No se alborote, porque no hay cosa  
que se me escape, como se ve;  
que á mí no hay naide que me la dé.

NIEVES En tó este pueblo, como es sabio,  
no hay otro hombre más presumío:  
de lo que dicen es lo mejor,  
que es usté un tío mormuraor.

ALM. (La da de sabio, y esa no cuela,  
se ve que el hombre no tiene agüela:  
cree su mollera la de Merlín,  
y es un soberbio calabacín.)

LIC. Naide á ser lince me iguala,  
porque soy de los mortales  
que conservan más despiertos  
los sentíos corporales.

NIEVES

LIC.

LIC.

} ¡Cabales!

Corto un pelo en el aire,  
oigo una mosca,  
y güelo antes que guisen  
cualquiera cosa.

Y gusto y toco  
con firmeza y con gracia  
como habrá pocos.  
Por lo tanto, el caso es,  
que veo crecer la yerba,  
pa que se enteren ustés.

ALM.

NIEVES

} ¡Eso es!

(Claro es  
que éste ve crecer la yerba  
pa comérsela después.)

LIC. No hace mucho que al amo he contao  
ciertas cosas que pasan aquí,  
de amoríos que no son mu santos  
y hace días me escaman á mí.  
Porque hay uno que quiere á una ella,  
y esta ella se deja querer.

Creminal es guardar el secreto,  
todo el amo lo debe saber.

ALM.           ¿Usté le ha dicho?...  
LIC.           ¡Pues no que no!  
ALM.           ¡La hecho usté buena!  
LIC.           ¿Soy tonto yo?  
                ¿Por qué ocultarlo  
                si es la verdad?  
NIEVES       Porque esa es una  
                barbaridad.

---

LIC.           No me arrepiento de lo que hice  
                aunque censuren mi proceder;  
                dí cuenta al amo de lo que pasa  
                porque cumplía con mi deber.  
ALM.           Usté no sabe lo que se pesca,  
                y con su charla sin tón ni són,  
                ya muchas veces ha demostrao  
                que por cabeza tiene un melón.

### Hablado

LIC.           Pues, sí, yo lo penetro to.  
ALM.           (Teníamos en casa la providencia, sin sa-  
                berlo.)  
NIEVES       ¿Le ha dicho usté al señor Valentín que la  
                mujer á quien quiere Rafael es Esperanza?  
LIC.           (Santiguándose) ¡Jesús, María y José, qué vie-  
                ja más chismosa!...  
NIEVES       ¿Vieja y chismosa?  
LIC.           ¡Cá pensamiento suyo es un tarro de vene-  
                no que mata á diez ó doce personas!  
ALM.           (Como de costumbre, no estaba enterao.)  
NIEVES       Usté es un viejo interesao que quería casar-  
                se conmigo pa coger mi dinero. Se ha pre-  
                sentao Rafael, y usté ha dicho: «Por aquí  
                ganó más. Mi-hija pa él, aunque pierda la  
                hucha de la señá Nieves.» Pues sepa usté,  
                viejo camandulero, que me alegro, porque  
                hacía un sacrificio al casarme con semejan-  
                te espantajo!  
LIC.           ¡Jé, jé! ¡Sacrificio! ¿Cuándo se verá usté en  
                otra? ¡Visonaria!



NIEVES ¡Pa visonario usté, que cree que va en dos  
pies porque le correspondel!  
LIC. ¡Cotorrona!  
NIEVES ¡Melón tardío! ¡Ande usté á hacerle el amor  
al dinero de otra vieja!  
LIC. ¡Almendrita, quitámela de delante, ó no res-  
pondo!  
ALM. Váyase, tía.  
NIEVES ¡Pa no ver visiones! ¡Estoy muy contenta de  
que se haiga arrepentío! ¡Este entripao es  
por su informaliá; pero, me alegre, me ale-  
gro y me alegre! (Vase por la puerta de la izquier-  
da empujada por Almendrita.)

## ESCENA VI

DICHOS, menos SEÑÁ NIEVES

LIC. (Limpiándose el sudor y haciéndose aire con un pañue-  
lo.) ¡Uf! Si no me la quitas, hay una esgra-  
cia. Le has salvao la vida.  
ALM. Estamos en paz; ella me la salvó antes,  
cuando usté iba á dar fin de mí.  
LIC. Ya conoces mi natural. En un pronto, mato  
á cien hombres. Luego no soy naide.  
ALM. (Ni en el pronto.)  
LIC. ¡Mía que decir que Rafael y Esperanza! Yo,  
con un sólo detalle, con que se toque uno la  
punta de la nariz, sé lo que le pasa.  
ALM. Que le pica.  
LIC. Eso crees tú que eres un inocente. Yo pe-  
netro en lo interior. Aquí no hay más sino  
que Marcelino, emberrenchinao porque Ma-  
ría Pilar prefiere á Rafael, inventó que está  
enamorado de otra... sin decir de cuala. Yo  
le he dicho al señor Valentín que, como se  
trata de una calumnia, consiento en la boda  
de María Pilar.  
ALM. ¡Ah, vamos! (No sabe ná.)  
LIC. Yo siento que no te cases con ella, porque  
eres bueno,—aunque torpe;—pero resínate:  
el amor es una manía que pasa. Yo me casé  
enamorado, y á los seis meses, mi mujer,—

- Dios la haiga perdonao,—me tiró un puchero á la cabeza. Era que el amor habíã pasao. Rompiendo cacharros.
- ALM.  
LIC. Te emperras por una mujer, ella se emperra contigo, haces mil barbaridades, no duermes, no comes, lo cual es un disparate, porque el comer es lo primero...
- ALM.  
LIC. ¡Claro que sí!  
Y á los tres meses de casao, en vez de pichón ú cordero, te llama animal de bellotas. La más pulía y remiigá de soltera, cuando eres su marío, te arma una marimorena ca dos horas, y te hace bailar de coronilla... si no te hace otra cosa peor. Yo, que to lo penetro...
- ALM.  
LIC. (Este hombre es una barrena.)  
No he podido adivinar por qué de solteras son tan sensibles y *manuables*, y al casarse se vuelven tan bravas y pendencieras.
- ALM.  
LIC. Pues dicen que los casaos viven más que los solteros.  
No lo creas: es que sê les hace el tiempo más largo. El amor se acaba y el dinero queda.
- ALM.  
LIC. Si no se gasta.  
Como te aprecio, le hablaré al padre de la Engracia pa que no te quedes soltero. Esa moza tiene una buena alquería.
- ALM.  
LIC. Y cara de lechuza.  
Las bonitas son peores de guardar. Si te ven una onza de oro, los ladrones te buscan las vueltas y te la quitan.
- ALM.  
LIC. Hay ladrones desinteresaos. Bien fea era Gregoria la Jibosa, y se escapó con Pepe el Chato.  
También ruedan las moneas falsas. Te aprego por segunda vez. No des lugar á la tercera, porque me dolería tener que quitarte las muelas de un puñetazo.
- ALM.  
LIC. (Se conoce que las necesita pa él.) Más me dolería á mí.  
Dispensa; pero cuando ciega la rabia, el bruto se despierta en el hombre.
- ALM.  
LIC. (¿A qué hora quedrá que lo llame por la mañana?)

- LIC. Y no digas á naide la barbaridá que se le ha ocurrido á tu tía sobre la mujer del amo, si nó quieres...
- ALM. Que me dé usté una paliza.
- LIC. Lo has acertao: ya eres mago.
- ALM. De estar junto á usté se pega.
- NIEVES (En la ventana, con un perol, batiendo huevos) ¿Toavía no has sacao la harina?
- ALM. ¡Me hace usté trabajar hasta los domingos!
- NIEVES Pa tí son domingos los siete días de la semana.
- LIC. Oiga usté, señá Nieves...
- NIEVES ¡Que estoy niervosa y le pongo el perol por montera!
- LIC. Toavía me ha de llamar usté pichón.
- NIEVES ¡Ganso! (Desaparece de la ventana.)
- LIC. No se escapa usté. (Aunque me tire el perol, hay que atrapar la hucha.) (Vase por la puerta de la izquierda.)
- ALM. Quedré á María Pilar aunque me dé cien trompazos. Vamos á ver si este maldito saco quíe salir. ¡Ay!... (Se pone á tirar del saco, y sale Rafael último término izquierda.)

## ESCENA VII

RAFAEL y ALMENDRITA

- RAF. Pero, hombre; ¿trabajando hasta en domingo?
- ALM. Ya ves: ni en los días festivos paro. (Tirando trabajosamente.) ¡Jala! ¡Jala!
- RAF. Desde esta mañana, cuantas veces he pasao por aquí, te he visto lo mismo. Es una herejía tener á un hombre todo el domingo sacando costales. Le diré al tío Licurgo que no te obligue á trabajar tanto.
- ALM. No, no le digas na. Esto lo hago yo jugando. Ya le he dao tres tirones y no sale.
- RAF. Te echaré una maño. (Cogen el saco entre los dos.)
- ALM. Si tú no vienes... ¡Parecía que estaba embujaol! (Ponen el saco en medio de la escena.)

RAF. Tu novia estará contenta: se lleva al hombre más trabajador de esta tierra.

ALM. Pues no me quiere. (Rafael pone el saco sobre el hombro de Almendrita.)

RAF. Si puedo ayudarte en algo...

ALM. ¡Vaya si puedes!... Si no es por tí, ahí se quea el saco.

RAF. Digo en lo de la novia.

ALM. ¿Tú? (Deja caer el saco.)

RAF. ¡Que se te cae el saco! (Queda el saco en el suelo.)

ALM. Las mujeres no quieren á los trabajadores. Les gustan los señoritos, que se visten bien y les dicen palabras bonitas. Pa los hombres como tú son el mundo... y lo demás. Yo no sirvo más que pa labrar la tierra. Hago la miel pa que otros se la coman, porque dicen que no se ha hecho pa mi boca. ¡Cualquier día me quiere á mí una mujer, si te atravesas tú y la echas un requiebro!

RAF. No me tengas envidia. El exterior engaña... Una noche que íbamos unos cuantos de broma y algazara, vimos que salía mucha luz por las ventanas de la casa donde vivían las dos muchachas más bonitas de esta tierra. Mis amigos y yo dijimos: «Allí hay baile y alegría» — Llegamos á la casa en son de fiesta... ¡y nos encontramos con que las pobres mujeres velaban el cadáver de su padre! A veces, lo que atrae, porque deslumbra, no es otra cosa que el resplandor de la desgracia... Ten la evidencia de que eres más feliz que yo; y si eso de tu novia puede arreglarse, te ayudaré con mucho gusto.

ALM. No... gracias... tú no puedes ayudarme en eso. Ayúdame ahora á cargar el saco.

RAF. Como quieras. (Coge el saco y lo coloca sobre las espaldas de Almendrita, con extraordinaria facilidad.)

ALM. (Encorvado por el peso.) ¡Anda Dios, qué fuerza tienes!... (Este mata á uno de un puñetazo, y se quea tan fresco.) (Vase trabajosamente por la puerta de la izquierda.)

## ESCENA VIII

RAFAEL

### Música

Buscando el reposo,  
después del combate,  
tranquilo y dichoso  
tornaba al lugar;  
y en vez del consuelo  
que hallar esperaba,  
hallé por mi daño  
perdida la paz...  
la paz y la ventura que soñé  
fiado en juramentos de mujer.

---

¡Recuerdos benditos,  
ventura soñada,  
mujer adorada,  
vehemente pasión!  
¿Quién puede borrarle  
de mi pensamiento  
si fuiste el contento  
de mi corazón?

---

Cuanto era mi vida  
se extingue al dejarla,  
que ha sido adorarla  
mi sola ilusión.  
Es de mi hermano la dicha  
que me alentó,  
y suyas son sus caricias,  
suyo su amor.  
Que no puede el pecho  
sacir su rencor,  
no puedo en mi hermano  
vengar mi furor.  
¡Maldito amor,  
pasión fatal  
que no podré  
jamás borrar!

## Hablado

Tiemblo al pensar que pudiera  
corresponder á mi anhelo;  
que aunque su amor es mi vida,  
sé lo que á mi hermano debo.

(Se acerca á la ventana y sale María del Pilar por la  
puerta de la izquierda )

## ESCENA IX

RAFAEL y MARÍA DEL PILAR

M. PILAR (Contemplándole con amargura.)

¡Amarrado á su destino  
y de su amor prisionero!

RAF. María Pilar...

M. PILAR Te buscaba.

RAF. (Sus tristes enojos leo  
en sus ojos expresivos.)  
(Procurando dominar su emoción.)

Aquí me tienes dispuesto  
á cumplirte mi palabra.

M. PILAR Lo dudo.

RAF. Pronto has de verlo.

M. PILAR Juguemos á cartas vistas.  
Cede en tu tenaz empeño.  
Por una burla siniestra,  
ó por un torpe deseo,  
ó por algo más terrible...  
estás jugando con fuego  
y no he de contribuir  
á propagar el incendio.  
Si tras de una infame apuesta,  
por segunda vez mintiendo,  
quieres hacerme tu esposa  
sólo para inspirar celos,  
á tan negra villanía  
te juro que no me presto...

RAF. ¿Quién ha dicho?...

M. PILAR No hay amor  
que se oculte en el misterio.



Si por el pronto acepté  
de nuestra boda el proyecto,  
fué solo para evitar  
que trascendiera el secreto  
hasta el señor Valentín;  
más por venganza, no puedo  
unirme al hombre que tiene  
en otra su pensamiento...

RAF.

¡Esa es una vil calumnia!...

M. PILAR

¡La negativa del miedo!

¡La quieres y ella te quiere!...

¡Unidos en un intento,  
tembláis los dos al pensarlo;  
pero acariciáis un sueño...

y sabiendo que es la muerte,  
queréis probar su veneno!...

¡Mas yo no me presto á ser  
tu mujer á tan vil precio!...

## ESCENA X

DICHOS y ESPERANZA, por la puerta de la izquierda.

RAF.

¡Esperanza!

M. PILAR

(¿Me habrá oído?

Sus miradas son de fuego.)

ESP.

Me ha encargado Valentín  
que todo lo preparemos  
para ir á Salamanca,  
porque quiere, según creo,  
comprarte trajes y joyas  
para la boda.

M. PILAR

Agradezco

tan señalados favores;  
mas aceptarlos no puedo.  
Dile al señor Valentín  
que se aplaza el casamiento  
hasta que su hermano olvide  
otro amor que arde en su pecho.  
Y... si tú sabes quién es  
*esa... mujer...* que teniendo  
marido de otros amores  
sigue sosteniendo el *juego...*

¡dile que aun quedan mujeres  
que saben morir queriendo,  
sin que sombras de una infamia  
le nublen el pensamiento!...

ESP. ¿Estás demente? ¿Qué dices,  
María Pilar?

M. PILAR ¡Lo que debo!

(Sale Marcelino último término derecha )

RAF. ¡Ya no escucho más calumnias  
ni más infamias tolero!...

M. PILAR ¡Maltrátame si te atreves!...

MARC. (Adelantándose é interponiéndose.)  
¡Le faltan bríos para ello!...

## ESCENA XI

DICHOS, MARCELINO, luego el TÍO LICURGO y después VALENTÍN

RAF. ¡Ah, canalla! ¿Te atreves á venir á mi casa?

M. PILAR ¡Rafaell (Sujetándolo.)

MARC. El señor Valentín no me ha prohibido que  
venga, y celebro haber llegao en esta oca-  
sión.

RAF. ¡Vete, ó te ahogo! ..

MARC. Soy hombre que paga sus deudas. Si algo te  
debo...

RAF. ¡Me debes la vida!

MARC. Ya saldaremos esa cuenta Si fuera mudo  
no te importaría mi presencia.

ESP. (¡Miserable!...)

RAF. ¡Si tantas ganas tienes de hablar, ven y ha-  
blaremos!...

LIC. (Puerta de la izquierda ) ¿Qué pasa?

MARC. Que Rafael se incomoda porque vengo á  
verlo á uste.

LIC. Por mí no te molestes, que no tengo ningún  
interés en que me veas.

MARC. Es que vengo á decirle de parte del hacien-  
dero del Tormes, que vaya usté; y llegué en  
ocasión en que Rafael iba á pegarle á María  
Pilar.

M. PILAR ¡Eso no es verdad!



- RAF.** Escucha, voy ahí enfrente, á la era... ¡Que no te se olvide la promesa!... (Vase foro izquierda)
- MARC.** Tengo buena memoria.
- M. PILAR** (Aparte á Licurgo.) (Vaya usted con él.)
- LIC.** (Este desalmao nos va á dar un disgusto.) Dile al señor Ambrosio que cuando quiera darme recaos, me los traiga él, ó me los mande con el demonio; pero, no vengas tú! (Vase detrás de Rafael.)
- M. PILAR** Ya lo sabes.
- MARC.** Las dos le defendeis. Como os engaña, tiene suerte.
- ESP.** ¡Si los malos pensamientos fueran como el veneno, al decir eso debías reventarl...
- M. PILAR** ¡Eres un cobarde, que solo te atreves á mortificar á las mujeres!...
- VAL.** (Puerta de la izquierda.) ¿Estais riñendo con Marcelino?
- M. PILAR** No merece ni el odio de una mujer.
- VAL.** Marchaos, que ésto es cosa mía.
- ESP.** (Aparte á María del Pilar.) (Si habla, está perdido.)
- M. PILAR** (No se atreverá.) (Vanse las dos por la puerta de la izquierda.)

## ESCENA XII

VALENTÍN y MARCELINO

### Música

- VAL.** ¿Riñendo con las mujeres  
vas tu valor á probar?  
¿Por qué riñes, qué te pasa?  
¿Me lo quieres explicar?
- MARC.** Es que si vengo á esta casa  
es contra mi voluntad,  
porque estoy loco de amor  
por María del Pilar.
- VAL.** En eso el tiempo  
vas á perder,

MARC.

porque se casa  
con Rafael.  
El finje en eso  
torpe doblez,  
que tiene en otra  
puesto el querer.

VAL.

(¡Sospecha horrible,  
dura y cruel!)

MARC.

Hay de por medio  
otra mujer.

---

Por venganza tenebrosa  
en su loco frenesí,  
á Pilar la sacrifica  
y me sacrifica á mí.

Un amor sin esperanza  
hace que proceda así,  
y sabiendo yo el secreto  
no lo puedo consentir.

(Por su amor deliro  
y la quiero tanto,  
que siento el secreto  
salir á mis labios.

Al pensar que la pierdo  
los celos me arrebatan;  
horrible desconsuelo  
entristece mi alma,  
que es mi vida entera  
de su amor la llama.)

VAL.

Tú eres loco ó un malvado,  
y en tu proceder ruín,  
ciego estás por unos celos  
que no puedes reprimir.  
Si tu afirmación cobarde  
no es una calumnia vil,  
lo que sepas de ese asunto  
me lo tienes que decir.

(Por su amor deliro  
y la quiero tanto,  
que el alma me hiere  
triste desengaño.)

Al pensar su perfidia  
los celos me arrebatan,

horribles desconsuelos  
entristecen mi alma;  
que es mi vida entera  
de su amor la llama )

---

- MARC. No he de convertirme  
en vil delator,  
usté lo sospecha  
lo mismo que yo.
- VAL. Tu mente delira,  
tu labio mintió,  
no cabe en mi hermano  
tan baja traición.
- MARC. Usté lo ha nombrado,  
que no he sido yo.
- VAL. (Entra su mirada  
en mi corazón.)  
(¡Dios mío, no sé qué siento;  
cruel, atroz momento!  
¡Ha sembrado la duda en mi alma,  
la sospecha es veneno traidor  
que al correr entre lenguas, infama,  
de mi honra el puro crisol!)  
Todo lo has de confesar  
y nombrar á esa mujer.
- MARC. ¡Pues María del Pilar  
lo podra decir á usté!
- VAL. Hay en todo lo que dices  
una pérfida intención.
- MARC. Usté, con adivinarlo,  
me está dando la razón.  
(Al fin logré mi anhelo;  
rugiendo está de celos.  
He sembrado la duda en su alma;  
la sospecha es veneno traidor,  
que al correr entre lenguas infama  
de su honra el puro crisol).

### Hablado

- MARC. En mi propósito honrado  
la ruín venganza se estrella.
- VAL. (¡Llevo en el alma la huella  
de un pensamiento malvado!)

MARC. La ausencia de Rafael  
borrando iba su recuerdo  
de la mujer que ahora pierdo;  
y desde que ha vuelto él,  
cesó como por encanto  
en esta casa la calma  
y hay inquietud en el alma  
y en los ojos brota el llanto.  
¡Usted mismo que contento  
vió su vuelta el otro día,  
hoy mezcla con su alegría  
un triste presentimiento!

VAL. ¿Dónde tu malicia va  
con tan torpe reticencia?

MARC. Pregunte usted á su conciencia  
y ella le responderá.  
¡A lograr mi dicha voy,  
cueste mucho ó cueste poco;  
y si Rafael es un loco,  
loco de amor también soy!  
Su *esperanza* malograda  
este engaño le sugiere,  
porque la mujer que él quiere  
está con otro casada.

VAL. ¡Tu oscura razón delira,  
en tu delirio hay agravio,  
y está manchando tu labio  
la infamia de una mentira!  
¡No triunfará tu invención  
ni tu infamia has de lograr,  
porque te voy á arrancar  
la lengua y el corazón!  
¡Mientes, infame villano!  
¡Por rivalidad ó envidia  
inventas una perfidia  
de que es incapaz mi hermano!

MARC. Aunque insultarme es su afán,  
olvido que me insultó...  
porque mis padres y yo  
hemos comido su pan.  
Por tal razón puede usted,  
aunque en el alma me hiera,  
tratarme de esa manera.

VAL. ¡Dime que mientes!

- MARC. ¿En qué?  
¿Qué he dicho yo?
- VAL. ¡Tú cinismo  
está erizado de ofensas!...  
¡Si no lo dices lo piensas,  
y para el caso es lo mismo!
- MARC. No me odie usted porque trate  
de sacarle de su error.
- VAL. ¡A tí te ciega el rencor  
y sueñas un disparatel  
¡Vete! (Imperativamente.)
- MARC. Sigo mi camino  
y he de llegar hasta el fin.
- VAL. ¡Es peor tu lengua ruin  
que el puñal de un asesino!
- MARC. ¡Cumpliré con mi deber;  
y aunque arrecie en sus enojos,  
yo le pondrá ante los ojos  
lo que ahora no quiere ver!  
(Vase por el foro izquierda.)
- VAL. Puesto en la senda del mal,  
de mi razón no respondo,  
y hay que llegar hasta el fondo  
de esta pendiente fatal.

### ESCENA XIII

VALENTÍN y MARÍA DEL PILAR, por la izquierda

- M. PILAR ¿Y Marcelino? (Inquieta.)
- VAL. Se ha ido.
- M. PILAR (¿Qué habrán hablado los dos?)
- VAL. Se muestra muy resentido  
porque tú no lo has querido.
- M. PILAR Pues... que perdone por Dios.  
El no llega á comprender,  
y de ahí nace, á mi pesar,  
su modo de proceder,  
que estas cosas del querer  
no se pueden remediar;  
y de que me quiere, infiere  
que amarle es mi obligación,

y á otro mi alma prefiere.  
Se quiere... porque se quiere:  
esa es la única razón.

VAL. Ya se que suplica en vano  
y su loco error deshice.  
Tú, prefieres á mi hermano,  
y él, de su elección ufano,  
también te quiere.

M. PILAR Eso dice.

VAL. Lo dice, y será verdad,  
puesto que vas á casarte  
con él, por su voluntad.

M. PILAR Eso dice.

VAL. (Inquieto.) El engañarte  
sería una iniquidad,  
una infamia... y Rafael  
es incapaz de una acción  
tan villana y tan cruel.  
(Pausa. María del Pilar baja los ojos.)  
¿Por qué callas? ¿Dudas de él?  
¡Abremè tu corazón!...

M. PILAR El viento de la mudanza  
agitá su pensamiento  
y se lleva mi esperanza,  
mi dicha...

VAL. ¿Qué fundamento  
tiene tu desconfianza?

M. PILAR Rafael el mundo corrió  
en busca de unos placeres,  
que aquí sin duda no halló...  
y habrá visto otras mujeres  
más agradables que yo.

VAL. ¿Tú crees?...

M. PILAR Nada, con certeza.  
Siempre fué alegre expansivo  
y decidor, y ahora empieza  
á estar serio y pensativo  
y lo invade la tristeza.

VAL. Yo, que con ansia esperé  
la vuelta del ser amado  
y hasta su muerte lloré,  
ahora, sin saber por qué,  
me encuentro desconsolado.  
No sé qué fatalidad



en estos días presiento,  
que, aumentando mi ansiedad,  
envuelve mi pensamiento  
en nubes de tempestad;  
y en la fiebre que me acosa  
y en el temor que me asalta,  
una fuerza misteriosa  
lleva mi vista afanosa  
á descubrir una falta,  
y llego desatentado  
al horror que presentía,  
y noto, al verme vengado,  
¡que estoy de sangie manchado  
y que esa sangre es la mía!...

M. PILAR

VAL.

(¡O lo sospecha ó lo sabe!)

Tú eres buena, en tí no cabe  
el engaño, el fingimiento,  
y ya es forzoso que acabe  
este insufrible tormento...

La desconfianza está  
turbando tu dulce calma,  
cuando él á casarse va ..

M. PILAR

VAL.

Es que... no me caso ya.

¿No le quieres?

M. PILAR

¡Con el alma!

Tanto mi afán le prefiere,  
y es tan firme y tan cruel  
el amor conque me hiere,  
que iba á casarme con él  
sabiendo que no me quiere.

Después he reflexionado  
que iba sobre mí á pesar  
una traición que han fraguado,  
y he querido echarme á un lado  
para dejarla pasar.

Rafael por otra pasión,  
hoy juega con mi cariño,  
y hace en esa *distracción*  
pedazos mi corazón  
como un juguete de niño.

VAL.

¿Conoces tú á la mujer  
que él quiere?

M. PILAR

VAL.

(Espantada.) ¡Yo no!... ¡Qué ideal!  
¡Que tú lo debes saber

me han dicho, y, sea quien sea,  
decírmelo es tu deber!

M. PILAR ¡No! (Cubriéndose el rostro.)

VAL. ¡Mírame frente á frente!

Abre á mis dudas camino  
y dímelo francamente.

Me asegura Marcelino  
que tú lo sabes.

M. PILAR ¡Pues miente!

¡No lo sé! Aunque lo supiera  
y mi dicha consistiera

en hablar, no lo diría;

porque decir eso, fuera

una infame alevosía.

No la quiero cometer;

y pues resignada estoy

con mi horrible padecer,

ya me basta con saber

lo desgraciada que soy... (Llorando.)

y haber llegado á inquirir

que cuanto el odio demande

viene á aumentar el sufrir...

¡y que es más grande el vivir

cuando el dolor es más grande!

VAL. Con tenacidad esquivas

decirme lo que anhelaba,

y mis récelos avivas...

y encuentro en tus evasivas

la afirmación que buscaba.

Al dar por mi triste suerte

en la realidad desnuda,

vacila el ánimo fuerte

y se disipa mi duda

en el frío de la muerte.

Por sentimiento cristiano,

quisiste guardar en vano

miramientos y respetos.

¡Para el amor no hay secretos

y sabes el de mi hermano!...

Y lo sabe Marcelino;

y, por lo que le escuché,

que ya es público imagino...

¡y por mi triste destino,

hasta yo mismo lo sé!...



¡Yo, que en mi desdicha fiera  
me arrancaba con tesón  
la sospecha ruin y artera  
como un puñal que tuviera  
clavado en el corazón,  
hoy, al ver en mi amargura,  
con siniestra claridad,  
al ladrón de mi ventura  
envuelto en la niebla oscura  
de su increíble maldad,  
de tal modo se eslabona  
mi duelo á la suerte ingrata  
que mi deshonor pregona,  
que una voz dice: «¡Perdona!...»  
y otra voz me grita: «¡Mata!»  
Sangre de mi sangre, ansioso  
á mi hermano consagré  
mi existencia y mi reposo,  
y un porvenir venturoso  
en su cariño fundé.  
Por eso al ver que conmigo  
procede como enemigo  
y que mi deshonor intenta,  
quiero inventar un castigo  
tan grande como la afrenta;  
y al ir resuelto á vengarme  
del odioso fraticida  
que pretende deshonorarme,  
aunque matarlo es matarme  
porque su vida es mi vida,  
con segura decisión  
voy á cortar ese lazo  
que anuda negra traición,  
¡y no ha de temblar el brazo  
aunque tiemble el corazón!  
(Vase por el foro izquierda.)

#### ESCENA XIV

MARÍA DEL PILAR y ESPERANZA, que sale de la casa

M. PILAR    Se pierde para mi amor  
                  y se pierde por amarla.

(Al ver salir á Esperanza.)

¡Ella! ¡No la quiero ver! (Medio mutis.)

ESP.

Escúchame: no te vayas.

### Música

M. PILAR

En odiarme rencorosa  
no te asiste la razón,  
que no soy quien te arrebató  
las venturas del amor.

M. PILAR

Del amor tal vez lograrse  
la dulce satisfacción,  
si no brillara siniestra  
la llama de tu pasión.

ESP.

Brilla en el fondo del alma,  
nadie la ha visto brillar.

M. PILAR

Basta con que Dios la vea,  
á Él no puedes engañar.  
Tú me robaste  
mi bien, mi solo amor,  
y ahora me arrancas  
la paz del corazón.  
La duda te detiene,  
mas él vive en tu alma,  
y aun sin poder amarte  
alientas la esperanza.  
Si nunca ha de ser tuyo,  
¿por qué de amor le hablas?  
En eso no vacila  
el alma que es honrada.

ESP.

Tú te has creído  
que yo soy tu rival,  
y tal ofensa  
yo debo rechazar.  
La pena me devora,  
su amor mi pecho abrasa  
y nadie su recuerdo  
podrá borrar del alma.  
Mas no nublan mi mente  
las sombras de una infamia;  
prefiero á ser vencida  
morir en la jornada.  
Si dices que le quieres,  
no me hables de tu honor,

M. PILAR

porque el amor prohibido  
engendra deshonor.  
Pecas de pensamiento  
y pecas de intención,  
al confesar que sientes  
tan vergonzoso amor;  
que es el honor  
en la mujer casada  
puro y limpio fanal,  
que al aliento solo de un suspiro  
se empaña su cristal.

ESP.

Si dices que no quieres  
que te hable de mi amor  
porque el amor prohibido  
engendra deshonor,  
no me hables tú tampoco  
de tu viva pasión,  
pues, aunque honor me veda  
tan peligroso amor,  
al pensar en la dicha que tú sueñas,  
sin poderlo evitar,  
siente el alma el odio comprendiendo  
su aberración fatal.

M. PILAR

Con ansia te aborrezco  
de todo corazón,  
y espero en su justicia  
que te castigue Dios.  
En locos devaneos  
se estrella tu razón  
y vas á ser la causa  
de nuestra perdición.

ESP.

Si amor ha de perderme  
no quiero salvación,  
que es el amor que siento  
fuego devorador.  
Si he de sufrir castigo,  
si es delito el amor,  
por él crucificaron  
al justo Redentor.

M. PILAR

ESP.

{ En locos devaneos, etc.  
Si he de sufrir castigo, etc.

(Vanse: Esperanza por la derecha, y María del Pilar por la izquierda, primer término.)

## ESCENA XV

RAFAEL, por el foro izquierda, y á poco ESPERANZA por la derecha

### Hablado

RAF. Quiero huir, en mi despecho,  
de esta tierra, y no sé cómo;  
y tiemblo cuando me asomo  
al abismo de mi pecho.  
La brutalidad del hecho  
se impone á la reflexión;  
y al sentir la vil traición  
con qué me ultraja la suerte,  
engendra ideas de muerte  
mi pobre imaginación...

ESP. ¡Eh! (Ve á Rafael y quiere irse.)

RAF. ¿Huyes de mí, Esperanza?

ESP. Rafael... (Dudando.)

RAF. No estés intranquila...  
¡Ven!

ESP. ¿Por qué no me aniquila  
el rayo de tu venganza?  
Sacia tu justo rencor,  
¡no tengas de mi clemencia!

RAF. El quitarte la existencia  
no es remedio á mi dolor.  
¿Por qué esquivas el mirarme  
y apartas de mí los ojos?...

ESP. La llama de tus enojos  
temo que pueda abrasarme;  
y quisiera, á cualquier precio,  
que tu furor se calmara  
y que tu amor se trocara  
en soberano desprecio  
ó en odio, antes de caer  
en la horrible tentación  
de faltar—¡ni de intención!—  
¡á mi sagrado deber!

RAF. También resuena en mi oído  
la voz del deber sagrado,  
y á tu amor encadenado

y por mi pasión vencido,  
cuando quiero despreciarte  
por castigo á tu traición,  
resurge en mi corazón  
la necesidad de amarte!

ESP. Ceja en la temeridad  
de esta contienda homicida;  
que aun puede haber en tu vida  
reposo y tranquilidad.

RAF. No: después de lo pasado,  
mi suerte está decretada,  
y pierdo en ésta jornada  
cuanto el alma hubo soñado.  
¡El deber que has invocado  
presa de tanto terror,  
debiste en tiempo anterior  
con más razón invocar,  
con él cumpliendo á la par  
tus juramentos de amor!

(Se acerca á ella en el momento en que sale Valentín  
por el foro izquierda. Al verle, ambos se separan y  
ninguno de los dos se atreve á mirarle.)

## ESCENA XVI

ESPERANZA, RAFAEL y VALENTÍN. Al final MARÍA DEL PILAR

### Música

VAL. (Avanzando lentamente hacia ellos.)

Cualquiera diría  
que éstais enojados  
ó que mi presencia  
os pudo turbar.  
¿Por qué no os miráis?  
¿y tú por qué tiemblas?

(Estallando en ira.)

¿Qué horrible misterio  
tenéis que ocultar?

(Ellos bajan la vista.)

¡Sangrienta quimera  
mi espíritu asalta,

y sueño terrible  
mi mente nubló!  
¡Mi hermano querido,  
mi esposa adorada,  
fraguan en la sombra  
nefanda traición!

---

RAF.

Los celos te han cegado  
y vienes á acusarme  
de infamias y traiciones  
que el alma rechazó.  
Antes que tuya fuera,  
soñé en ella venturas,  
y por desdicha mía  
en tus brazos cayó.

---

VAL.

¿Por qué, traidora,  
fingiste amar?  
¿Por qué ocultabas  
tanta maldad?  
¡Es de mi sangre  
el que traidor,  
así destroza  
mi corazón!

---

VAL.

¿Por qué, traidora,  
fingiste amor? etc.

ESP.

RAF.

¿Por qué sospechas  
que, desleal,  
tu honra pudiera  
nunca manchar?  
¡Aunque muriera  
por otro amor,  
jamás te haría  
tan vil traición!

---

VAL.

Fuerza soberana  
me da tu maldad:  
hieres por la espalda  
como vil rufián,

y yo cara á cara  
te voy á matar.

---

(Saca un puñal y se lanza sobre Rafael: éste se cruza de brazos)

RAF. ¡Aquí está mi pecho,  
hiere sin piedad!

ESP. (Interponiéndose entre los dos.)  
¡Tu sangre inocente  
vas á derramar!

RAF. Aquí está mi pecho,  
hiere sin piedad!

VAL. ¡Alguna venganza  
quisiera inventar,  
que á tu acción villana  
pudiera igualar!

RAF. ¡Aquí está mi pecho!  
¡Hierel

ESP. ¡Ten piedad!

(Valentín intenta arrojarle sobre Rafael. Esperanza le detiene sugetándole el brazo. Sale María del Pilar por la izquierda y se coloca delante de Rafael impidiendo que Valentín se acerque.—Cuadro.—TELÓN.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO

1870

1870  
1871  
1872  
1873  
1874  
1875  
1876  
1877  
1878  
1879  
1880  
1881  
1882  
1883  
1884  
1885  
1886  
1887  
1888  
1889  
1890  
1891  
1892  
1893  
1894  
1895  
1896  
1897  
1898  
1899  
1900





# ACTO TERCERO

---

La escena dividida. A la izquierda, ocupando dos terceras partes del escenario, la cocina de la casa de Valentín, con gran chimenea de campana. A la derecha de esta habitación, en primer término, gran ventana cubierta por una cortina de plantas trepadoras, y en segundo una puerta. Una mesa cerca de la chimenea. Sillas, bancos, etc. A la derecha la corralada con una parra y al foro, una fuente. Al foro en el departamento de la cocina, una puerta y dos á la izquierda. Es de día.

## ESCENA PRIMERA

En el departamento de la izquierda, SEÑÁ NIEVES y ALMENDRITA, y en seguida el TÍO LICURGO por la corralada

NIEVES      Estoy asustá, porque he visto salir á Rafael, y poco después al amo, que tomó el mismo camino.

ALM.        El amo fué á casa del señor Cura, pa entregarle la limosna que da tós los años el día de la patrona del pueblo. Rafael se fué por otro lao. (Sale el tío Licurgó por la corralada y queda escuchando.)

LIC.        (Ahora sí que voy á adivinarlo tó, sin tomarme el trabajo de cavilar.)

NIEVES      ¿Y á dónde fué? ¿Lo sabes tú?

ALM.        Lo sé.

NIEVES      ¿Por adivinación, como el tío Licurgo?

LIC.        (Aquí entro yo.)

- ALM. Ese es un burro que endereza las orejas cuando oye campanas.
- LIC. (Ahora debía yo darle dos patás en salva la parte.)
- ALM. No sabe más que lo que digo yo, y á mí me tienen por tonto.
- NIEVES Cuéntame lo que sepas y no te acuerdes de ese viejo marrullero, feo y calculaor.
- LIC. (Está celosa. A la mujer le pasa lo que á la maera: contra más vieja, arde mejor.)
- ALM. Desde anoche, que el amo quiso matar á Rafael, los hermanos no se han hablao, ni el señor Valentín ha dirigido la palabra á su mujer.
- NIEVES Más vale.
- ALM. Cuando salió Rafael, yo estaba en la era: lo seguí á larga distancia: llegó á la alquería del Tormes: al ver á Marcelino, que salía de la casa, lo llamó aparte: no sé lo que hablaban; pero sí que, al despedirse, Rafael dijo: «Que no faltes: no quiero irme sin despedirme de ti como *mereces*.»
- NIEVES Y tú, ¿qué crees?
- ALM. Creo que van á matarse.
- NIEVES ¿Pero... tú?...
- ALM. La entiendo á usted. Aunque debía alegrarme de ver á Rafael hecho tiras, porque María del Pilar lo quiere, y á mí no, soy tan papanatas, que impediré que se maten, aun exponiéndome á que me den un golpe. ¿Es eso lo que quería usted saber? Pues ya lo sabe: basta que sea sobrino de usted pa que sea tonto.
- LIC. (Adelantándose.) Es de familia.
- ALM. (La tortuga pensativa.) Usted y yo somos parientes, por parte de Adán.
- NIEVES ¡Holal! El nieto de Salomón!
- ALM. Por parte de Eva.
- LIC. Después de la manzana. ¿Estabas haciendo confesión general con tu tía?
- NIEVES Me estaba contando cosas que usted habrá adivinado con esa perspicacia que Dios le dió.
- LIC. Yo sé to lo que pasa, por lo menos al mis-

mo tiempo que usted. Y va usted á verlo. Sé que el señor Valentín quiso matar á su hermano: que Rafael ha desafiado á Marcelino, y que este papanatas quiere impedir que se maten.

ALM. ¡Estoy con la boca abierta!

LIC. Ciérrala, que vuelan por aquí moscas borriquetas. ¿Crees tú que falta un ganso que me cuente lo que sucede?

ALM. (Ese ganso he sido yo.)

NIEVES También hay gansos que escuchan.

LIC. Dejemos eso, que como está usted resentida, podemos enrearnos.

NIEVES ¡Eso quisiera usted!

LIC. En vista de lo que ocurre, yo he cavilado mucho. Ya sabes que siempre te he favorecido y que mi hija te distingue.

ALM. Y en cuanto me distingue... se va por otro lado.

LIC. No hagas caso de resquemores femeniles de mujeres. La misma señal Nieves, con ser tan dura de mollera, será solariega conmigo, en cuanto vea que me acerco al precipicio del matrimonio.

NIEVES (Si caes, no te sacan ni con maroma.)

LIC. Baza mayor quita menor; pero, como Rafael se va y tú te queas...

ALM. ¡A falta de pan, buenas son tortas!

LIC. Vuelves á ser baza mayor, ú sease tortas, y siempre un mozo dispierto y aprovechable...

ALM. ¡Ahora quiere usted lavarme la cara!

LIC. Quien se la debe lavar más á menudo, eres tú.

NIEVES A él lo mira usted ahora como plato de segunda mesa.

LIC. ¡Ni á usted ni á él, vieja de mi alma!

NIEVES ¿Se atreve usted á mirarme á la cara?

LIC. A tó se acostumbra uno. No sea usted rencorosa, que estoy arrepentido y deseando volver al estao primitivo.

NIEVES Si cae usted de su burro... hablaremos.

LIC. (Aparte á Almendrita.) (¿Eh?...)

ALM. (¡Solariega, solariega!)

LIC. Después de lo que ha pasado, mi hija no puede casarse con Rafael. Yo consentí por tratarse del hermano del amo; pero he adivi-

- nao que María del Pilar no podía ser feliz, y como soy hombre de sentío, me retrato y la caso contigo.
- ALM. Lo pensaré.
- LIC. ¿Esas tenemos?
- NIEVES (¡Qué necio!)
- ALM. Ella no me quiere; y si la casa usted conmigo á la fuerza, pué pasarme lo que á Campanita con Remedios.
- LIC. Y ¿qué fué?
- ALM. Pues... ¡que no hubo remedios pa éll...
- LIC. María Pilar hará lo que yo mande.
- ALM. Y después de casá, hará lo que quiera.
- LIC. Resulta que, antes por la chica y ahora por este mostrenco... usted y yo...
- NIEVES Creo que no es el mesmo caso.
- LIC. Pues si usted lo cree, á mí me parece que el cura nos está esperando.
- ALM. Y que no deben perder tiempo, del poco que les queda. Si se descuidan un poco, van á tener que celebrar el casorio en el otro barrio.

## ESCENA II

DICHOS y RAFAEL, por el foro

- RAF. ¿Y mi hermano? (Se sienta junto á la mesa.)
- NIEVES Salió hace rato. (Rafael demuestra abatimiento.)
- LIC. (Aparte á Almendrita.) (Está triste.)
- ALM. (Tiene usted mucha penetración.)
- NIEVES Sácame un poco de trigo pa echar de comer á las gallinas.
- LIC. Yo lo sacaré, prenda. (Aparte á ella.) (Hay que impedir que riña con Marcelino. Voy á contárselo tó al señor Valentín.)
- NIEVES (Ande usted palante, y guarde algún secreto en su vida.)
- LIC. (¡Lo que es ahora, no se me escapa la hucha!...) (Vanse los dos por la derecha.)

### ESCENA III

RAFAEL y ALMENDRITA

- ALM. (Soy de un natural, que, aunque Maria Pilar le quiere, cuando le veo triste, me pongo más triste que él )
- RAF. Almendrita... voy á pedirte un favor. (Se levanta.)
- ALM. Hecho. Manda.
- RAF. Esta tarde voy á dar un paseo con un amigo... y quizá no necesite caballo para volver á casa
- ALM. Sé que tienes una cita con... Marcelino.
- RAF. ¿Te lo ha dicho él? ¡Cobarde!
- ALM. Ni es cobarde ni me ha dicho ná. Lo he oído yo, que estoy siempre donde no me llaman, lo cual es una mala costumbre que me ha proporcionado varios disgustos.
- RAF. ¿Y has oído...?
- ALM. Que vais á mataros. En apariencia, por una mujer que no quieres. En realidá, porque ha revelao tu secreto.
- RAF. Quiero matarlo ó que me mate, porque él tiene la culpa de que me vea tan desgraciado.
- ALM. ¿Tiene la culpa Marcelino de que tú quieras un imposible?
- RAF. Se ha atravesado en mi camino, y de su provocación ha nacido mi odio: él me odia también y debemos matarnos. No digas á nadie mi desafío con Marcelino. Prepárame un caballo y llévamelo al camino de Salamanca, junto á la alquería de los Alamos: que si no me mata, quiero estar preparado..
- ALM. ¿Pa dar un paseo largo?
- RAF. ¡Muy largo!
- ALM. Tanto, que quizá no te vuelva á ver. ¡Maldita sean las mujeres!... (¡Menos ella!)
- RAF. Márchate antes de que puedan verte, y llévate el caballo.
- ALM. Pero... ¿te irás?
- RAF. Si Dios quiere.



ALM. Dios quedrá y yo también.  
RAF. ¿Tú?  
ALM. Yo, que no he de consentir que te puedan matar.  
RAF. ¡Almendrita!  
ALM. Sí, Almendrita, que desde niño ha comío el pan de tu casa, que es agraeçío, y no pué consentir que te pase na malo. Si ella te quiere, tú no tienes la culpa... si no quieres á la otra, tampoco... si la otra no... pues... eso... (Transición.) Junto á la alquería de los álamos: allí estaré con el caballo. (¡Por poco me hago un lío!) Pero, te irás, te irás... *unque* sepas que aquí lloran tu ausencia toos.. toos los que te quieren (vase por la puerta de la derecha y queda en el corral.)

#### ESCENA IV

RAFAEL y MARÍA DEL PILAR por la izquierda, ALMENDRITA y la SEÑÁ NIEVES en el corral; él sacando cebada de los sacos, y ella en la fuente llenando un cántaro

#### Música

RAF. (Sentándose junto á la mesa, con desaliento.)  
Aquí, donde esperaba la ventura,  
encuentro la perfidia y el dolor.  
M. PILAR (Saliendo y contemplando con tristeza á Rafael.)  
(¡Esclavo siempre de la misma idea,  
lo encuentro batallando con su amor!)  
RAF. (Reparando en ella y levantándose.)  
Pienso en mi pena, y á mi vista surjes  
cual bálsamo del alma.  
M. PILAR Si algo puede aliviarte mi presencia,  
estoy recompensada.

---

(Almendrita y Nieves se acercan á la ventana y observan.)

ALM. (Mirando por la ventana.)  
Otra vez María Pilar  
hablando con Rafael.

NIEVES            Y tú, haciendo al escucharlos,  
                      un *manífico* papel.  
ALM.               Siempre me toca escuchar  
                      lo que no debo de oír.  
NIEVES            Tú me hicieras de llorar  
                      á no hacerme de reír.

---

RAF.               El cielo te envía  
                      al ir á perderte,  
                      que mi triste suerte  
                      me aleja de aquí:  
                      te ruego anhelante,  
                      pues de aquí me ausento,  
                      que en algún momento  
                      te acuerdes de mí.

M PILAR           El cielo me otorga  
                      la dicha de verte,  
                      cuando triste suerte  
                      te aleja de aquí.  
                      Me infieres agravio  
                      pensando un momento  
                      que mi pensamiento  
                      se aparta de tí.

NIEVES            Viendo estás, pobre inocente,  
                      lo que yo te pediqué.

ALM.               En los casos como este,  
                      quien más mira, menos ve.

---

RAF.               Te doy mi adiós postrero,  
                      ya nunca volveré:  
                      me alejo de esta tierra  
                      donde dichas soñé.

ALM.               (Muy alegre, frotándose las manos.)  
                      Se aleja, ¡qué contento!  
                      ¡libre el campo me deja!

NIEVES            Del campo que te deje,  
                      no probarás la yerba.

M. PILAR           Amargos sinsabores  
                      llenan mi corazón.

RAF.               Al pobre desterrado  
                      no le guardes rencor.

M. PILAR

Deseo en mi dolor  
que es grande cual mi fe,  
que encuentres la ventura  
que para mí soñé:

---

RAF.

El odio no turbe  
tu limpia mirada  
ni sientas el fuego  
de airado rencor.  
No lleve en mi alma  
tus duros reproches;  
no amargues mi vida  
con nuevo dolor.

M. PILAR

El odio no turba  
jamás mi mirada  
ni yo siento el fuego  
de airado rencor.  
No brota en mi alma  
injusto reproche;  
que amarga mi vida  
mi propio dolor.

ALM.

Un *ñudo* terrible  
me aprieta el *gañote*  
al verla con otro  
hablando de amor.  
Si ese otro no fuera  
quien es, yo le juro  
que al punto le daba  
la gran desazón.

NIEVES

Para estas empresas  
de empeño y apuro  
te faltan arranques,  
te falta valor.  
Aunque ese no fuera  
quien es, de seguro  
que aquí quedarías  
como un cobardón.

### Hablado

RAF

¿No me aborreces?

M. PILAR

Jamás

tal propósito he tenido.



ALM. Yo me doy por *convencido* y no quiero escuchar más.

(Vase por la derecha y la seña Nieves le sigue.)

RAF. María Pilar, Dios te envía á consolar mi amargura.

M. PILAR No puede darte ventura quien nunca tuvo alegría.

RAF. Como tú, tiempo ha que vivo en cruel incertidumbre; y nace mi pesadumbre...

M. PILAR (Atajándole rápidamente.)

No me digas el motivo.

RAF. Vuelvo á la vida de ázar que dejé al llegar aquí ¡No se han hecho para mí las venturas del hogar!

M. PILAR La suerte vaya contigo y su grato influjo sientas... y Dios no te pida cuentas de lo que has hecho conmigo.

RAF. Si tú pudieras leer en mi triste pensamiento, vieras el remordimiento en que he venido á caer.

M. PILAR Remordimiento tardío que me has debido ocultar, pues que no ha de remediar tu desconsuelo ni el mío.

RAF. Pusistes el alma entera en tu amante frenesí... ¡y has pasado junto á mí sin que yo te presintiera!

—Hoy que me encuentro vencido en mi cariño y mi fe, nunca me perdonaré el no haberte comprendido; y además de tu perdón

—si me quieres perdonar,— quiero, esta tierra al dejar, llevarme tu estimación, ya que no pueda llevarme, por mí sino desgraciado, el amor apasionado que ahora llegas á inspirarme.

M. PILAR    Tu inquieta imaginación  
              hará que me vuelva loca.  
              Eso que dice tu boca,  
              ¿lo siente tu corazón?  
              Si hoy sientes en realidad  
              lo que era fingido ayer,  
              ¿cómo voy á comprender  
              cuando dices la verdad?...  
              ¡Hecha á tus burlas estoy!  
              Cuando con mi amor jugabas,  
              imprudente, te expresabas  
              igual que te expresas hoy.  
              Con esta infeliz mujer  
              hora es que tu farsa acabes.  
              ¡No me digas lo que sabes  
              que ya no puedo creer!  
              Tan ciego y tan loco estás,  
              que, sin quererlo, me hieres.  
              Aseguras que me quieres  
              y me dices que te vas.  
              Al viajé te decidí  
              por la fuerza del deber,  
              el amor de una mujer...  
              ¡y esa mujer no soy yo!

RAF.        (Arranque de pasión.)  
              ¡Si llegara á conseguir  
              llevar á tu pensamiento  
              la expresión del sentimiento  
              que hace mi pecho latir!...  
              (Transición.)  
              ¡Pero, no!... ¡Con lo ocurrido,  
              te atienes á mi pasado,  
              y no puedo ser amado  
              ni merezco ser creído!

M. PILAR.    Que yo no deba creer  
              al que vivió de engañar,  
              se explica; pero afirmar  
              que no le pueda querer  
              es nuevo error que motiva  
              el error en que has estado.  
              Creído... ¡no! Pero, amado...  
              ¡lo serás mientras yo viva!  
              Y en esta sinceridad  
              no puso nada el intento;

- que nunca fué el sentimiento  
obra de la voluntad!
- RAF. ¿Cómo borraré la historia  
de mi pasado terrible?
- M. PILAR. Eso tan solo es posible  
quitándome la memoria.
- RAF. Si me quieres, ¿por qué estás  
destruyendo mi esperanza?
- M. PILAR. Perdida la confianza,  
no se recobra jamás.  
Seguiré, como hasta aquí,  
con la ilusión del deseo.  
Te quiero; pero, no creo  
que tú me quieras á mí.
- RAF. Con esa firme creencia,  
ya es vana toda porfía;  
pero, puede que algún día  
te rindas á la evidencia.  
Es justo tu proceder.
- M. PILAR. La suerte así lo ha querido.
- RAF. (¡Qué tarde la he comprendido!)
- M. PILAR. (¡Quién lo pudiera creer!)
- RAF. ¡Queda en paz con tu razón!
- M. PILAR. ¡Vuelva á tu pecho la calma!
- RAF. (¡Aquí se queda mi alma!)
- M. PILAR. (¡Se lleva mi corazón!)
- (Vase María del Pilar por la derecha y Rafael segunda  
izquierda.)

## ESCENA V

VALENTÍN, por el foro

### Música

Cual rayo que aniquila,  
cual fiero torbellino  
que arranca y que destroza  
cuanto halla en su camino;  
cual ola que arrebató  
el barco que navega,  
cual fuego que en cenizas  
convierte cuanto besa,

pasión infame  
mi dicha arrancó  
y fuego maldito  
destruye mi amor.  
Es el niño huérfano  
á quien amparé,  
es mi propio hermano  
á quien tanto amé,  
el que hace pedazos  
mi honra y mi hogar,  
y la esposa amada  
me viene á robar.

Amparo fui  
de su niñez;  
por el sufrí,  
mi vida fué.  
Y va á pagar  
tan firme amor  
hiriendo así  
mi corazón.  
Amor fatal  
tengo á los dos  
y no podré  
borrar mi amor.

Ensueño es,  
fatal visión;  
no es realidad  
tan vil traición  
En ellos solo,  
cifré mi afán;  
en ellos toda  
felicidad.  
Que honor y amores  
les entregué;  
la vida entera  
les consagré.

No borrarán del pecho  
la huella del dolor,  
sin destrozarme airados  
también el corazón.

### **Hablado**

¡Perdida toda ilusión  
y el alma de muerte herida,  
estoy en la situación  
del que acaba su misión  
antes de acabar su vida!...  
Aunque su traición me asombre,  
al faltarme su cariño  
siento una pena sin nombre...  
y, sin pensar que soy hombre,

voy á llorar como un niño!...—  
¡Triste caso!... Juez y parte  
de mi causa he de ser yo,  
sin que del deber me aparte!...  
(Viendo salir á Rafael segunda izquierda.)  
¿te atreves á presentarte  
á mi vista?...

RAF.

Y ¿por qué no?

## ESCENA VI

VALENTÍN y RAFAEL

VAL.

Con el alma dolorida,  
he de cumplir mi deber  
en su más justa medida.

RAF.

Antes quisiste mi vida  
y te la vengo á traer.

VAL.

Si á entregármela te avienes  
por tu propia voluntad,  
es que en tu crimen convienes;  
pero antes de darla, tienes  
que decirme la verdad.  
¿Lo prometes?

RAF.

Prometido.

VAL.

Tal como sea la espero,  
aunque desgarre mi oído  
Dime: ¿á Esperanza has querido?  
Con un amor verdadero.

RAF.

VAL.

¡Rafaell...

(Va á lanzarse sobre él y se detiene súbitamente.)

RAF.

Mi sinceridad  
recibes con ceño adusto  
y marcada hostilidad.  
¿Es qué quieres la verdad  
á medida de tu gusto?  
¡No! La quiero descarnada,  
dura, cruel... como sea!  
¡Como fué por Dios creada:  
expresión pura y honrada  
del sentimiento y la idea!...  
¡Eres tenaz é implacable!...  
Hasta el final llegaré.

RAF.

VAL.

Y si ella fuese culpable,  
¡te juro...!

RAF.

(Con suprema indignación,)

Es inexplicable  
esa sospecha.

VAL.

¿Por qué?

RAF.

Si nuestra honra he guardado  
como herencia bendecida  
y depósito sagrado,  
al estar tú deshonorado,  
¿estaría yo con vida?

VAL.

(¿Habla con el corazón,  
ó dice una falsedad  
para encubrir su traición?)  
Si fué buena tu intención,  
fué débil tu voluntad.

RAF.

No te comprendo.

VAL.

Has podido,

por la fuerza del deber,  
dar ese amor al olvido;  
que no debe ser vencido  
quien sabe y puede vencer.  
¡Logras llegar á la cumbre  
del sacrificio, y estás  
en culpable incertidumbre!...

RAF.

¡Pídele al sol que no alumbre  
y al río que vuelva atrás!  
Las cosas son como son,  
y no han de dejar de ser  
por una ú otra razón.

Yo llevé en mi corazón  
el amor de *esa* mujer,  
como lleva el sentimiento  
las dichas y los dolores...  
y el hombre el vital aliento...  
¡y entre sus ondas el viento  
el aroma de las flores!

VAL.

(Enfurecido y amenazador.)

¡Si alarde vienes á hacer  
de esa pasión maldecida,  
no me podré contener!

RAF.

(Cruzándose de brazos.)

Puedes quitarme la vida:  
te la he venido á ofrecer.



Si ello calma tu ansiedad  
y mitiga tu furor,  
no tengas de mí piedad...  
y ten la seguridad  
de que me haces un favor.  
¿Quién dijera—¡Dios clemente!—  
que dos hermanos que ayer  
se amaron tan tiernamente,  
hoy se vieran frente á frente  
por culpa de una mujer!  
¿Y eres tú el ser adorado  
á quien recogí en la cuna  
y solícito he cuidado;  
aquél á quien he entregado  
cariño, vida y fortuna,  
el que quiere arrebatarme  
cuanto á vivir me convida?  
¡Podrás la vida arrancarme;  
pero, mientras tenga vida,  
nunca podrás deshonorarme!  
¿Qué maldición ó locura  
te ha inspirado esa pasión  
infame, torpe y oscura,  
que causa mi desventura  
y mancha tu corazón?  
¡Tu corazón!... Pues te avienes  
al deshonor en que estás  
y á turbar mi vida vienes,  
infiero que no le tienes,  
ni le has tenido jamás!...  
Pienso—¡y la idea me aterra!—  
que, rotos ya nuestros lazos,  
tal maldad en tí se encierra,  
que mientras labré tu tierra,  
ella estaría en tus brazos ..  
(Rafael intenta hablar.)  
¡El crimen de esa caricia  
os envilece á los dos;  
y al castigar tu impudicia,  
el rayo de mi justicia  
será justicia de Dios! .

VAL.

## ESCENA VII

DICHOS y ESPERANZA, primera izquierda

- ESP.           Valentín... sufrir no puedo  
                  el martirio...
- VAL.           (Cortándole la frase con dureza.)  
                  A tiempo llegas  
                  en que á la evidencia cedo,  
                  y, por instinto ó por miedo,  
                  á mi justicia te entregas.
- ESP.           ¡Calma tus fieros enojos!
- VAL.           (A Rafael, por Esperanza)  
                  ¡Ya su turbación declara  
                  en esos vivos sonrojos!  
                  ¿Eh? ¿Por qué bajais los ojos  
                  y no os mirais á la cara?
- ESP.           (Asombrada.)  
                  ¿Qué dices?
- RAF.           ¡La obstinación  
                  de tu ciego frenesí,  
                  provoca mi indignación!
- ESP.           ¡Compadécete de mí!...
- RAF.           (Indignado.)  
                  ¿Por qué pides compasión?
- VAL.           ¡No la pidiera inocente!...
- RAF.           Tu imaginación te crea  
                  el error más imprudente.
- ESP.           (Con altiva dignidad.)  
                  ¡Mirémonos frente á frente  
                  como tu hermano deseal...
- RAF.           Y á ver si en nuestras miradas  
                  descubre la alevosía  
                  de esas *traiciones*, forjadas  
                  en horas desventuradas  
                  por su negra fantasía...
- VAL.           Eres atrevido, y eres  
                  sereno para fingir  
                  y que soy cándido infieres.  
                  ¿No me acabas de decir  
                  que la has querido y la quieres?



RAF. Sí.

VAL. ¿Lo oyes? (A Esperanza.)

RAF. La quise ayer,

antes que tú la quisieras,

¡cierto! ¡pero este querer

no ha pasado las fronteras

del decoro y del deber!

¡Y por decreto divino,

que no pretende infringir,

ve allí el fin de su destino!

ESP. ¡Y allí prefiere morir

á avanzar en su camino!...

RAF. ¡Ni un momento he vacilado

para vencer este amor

que me hace tan desgraciado,

y mi pasión he domado

porque tu honor es mi honor!...

VAL. ¿Por qué al llegar el momento

terrible, de vacilar,

de la duda en el tormento,

no me es dable penetrar

vuestro oculto pensamiento?

(Cogiendo á Esperanza de una mano.)

¡Tu mano tiembla, y el llanto

reflejo es de tu aflicción!...

¿Es que lloras tu traición,

ó el ya fenecido encanto

de tu criminal pasión?

¿Cómo podrás desterrar

la duda del alma mía

y á mi espíritu llevar

la paz con que soñé un día

al conducirte al altar?

ESP. ¡Lloro al ver donde paró

tu dichosa paz de ayer,—

que por otra causa no!—

—¡Las mujeres como yo

mueren antes de caer!—

—¡El que amparó mi orfandad,

conquistó mi gratitud

y eterna fidelidad,

haciendo con su bondad

escudo de mi virtud!

RAF. ¡De aquél que cuidó afanoso

de mi niñez desvalida  
como un padre cariñoso,  
jamás turbaré el reposo  
aunque me cueste la vida!  
En tu cariño seguro  
de esta lamentable historia  
sale mi espíritu puro.

(Tono solemne.)

¡Por la sagrada memoria  
de nuestros padres, lo juro!...

VAL.

(Después de una pausa conveniente.)

¡Perdida toda esperanza  
en el dolor implacable  
á que el destino me lanza,  
ni puedo tomar venganza  
ni sé quién es el culpable!  
¡En mi amargo desconsuelo,  
sólo veo la crueldad  
conque me condena el cielo...  
y que no existe consuelo  
en tan amarga verdad!...

¡Si honrado es tu proceder  
y ella es honrada y es buena  
y yo cumplí mi deber,  
¿quién á todos nos condena  
á este horrible padecer?

RAF.

Obstáculo á tu ventura,  
mi rumbo marcado está:  
el obstáculo se va,  
el tiempo todo lo cura  
y tu dicha volverá.  
Antes que termine el día  
te habré librado de mí...  
y aquí acaba la porfía  
de tu querella y la mía.  
Al alejarme de aquí,  
llevaré en mi pensamiento  
y en mi herido corazón,  
el firme convencimiento  
de que voy al cumplimiento  
de sagrada obligación...

ESP.

(Haciendo esfuerzos por contener el llanto )

(¡No puedo más! .. ¡Si aquí sigo,  
no cumpliré honrada y fiel

el empeño que persigo!...)  
¡Adiós... adiós... Rafael...  
y que Dios vaya contigo!...

(Vase llorando, por la izquierda mirando á Rafael: éste  
la sigue con la vista.)

## ESCENA VIII

RAFAEL y VALENTÍN

VAL. (Siguiendo á Esperanza con la vista hasta que desaparece.)

(¡Duda horrible, pena fiera!...)

RAF. (Limpiándose una lágrima.)  
Perdóname, Valentín,  
esta lágrima postrera  
que, al ausentarme, es el fin  
de mi terrible químera...

VAL. ¿Dónde vas?

RAF. Con mi destino,  
á merced del pensamiento  
y en pos de mi triste sino,  
cual hoja que arrastra el viento  
por solitario camino...

VAL. ¡Lo impone la suerte fiera!  
Pero... ¿qué será de tí  
en tu vida aventurera?

RAF. No lo sé, lo que Dios quiera,  
no te preocupes de mí.  
Sé feliz.

VAL. ¿Sin tí?

RAF. Conmigo  
sólo tendrías desvelos  
y penas; que va contigo  
mi más cruel enemigo:  
¡el demonio de los celos!  
Aun recuerdo con terror  
aquel momento fatal  
de tu enojo vengador,  
y el siniestro resplandor  
de la hoja de tu puñal.

VAL. ¡Visión horrible!

RAF. ¡En mi oído

- aun tu maldición resuena  
cual del rayo el estampido!
- VAL. ¡Que se desborda la pena (sollozando.)  
en mi pecho dolorido!...  
¡A tal extremo ha llegado  
la irrisión de nuestra suerte  
y en tal desvario has dado,  
que te has hecho desgraciado  
y me has herido de muerte!...  
Que esta lucha fratricida  
es pena sin remisión;  
porque la vida no es vida  
cuando se lleva escondida  
la muerte en el corazón!...
- RAF. ¡Yo me voy lejos de aquí,  
el tiempo lleva al olvido,  
y, muerto este frenesí,  
cuando te acuerdes de mí  
verás lo que te he querido!..  
¡Adiós!
- VAL. ¡Vencidos los dos!
- RAF. ¡Para siempre!
- VAL. (Abriendo los brazos.) ¡Rafaell
- RAF. (Separándose de los brazos de Valentín.)  
Voy de mi destino en pos...  
y ese es mi deber. ¡Adiós,  
Valentín! ..
- VAL. (Indeciso.) (¡Lucha cruel!)  
(Intentando detenerle.)  
¡Rafaell (Conteniéndose súbitamente.)  
(¡Propósito vano;  
que es incurable la herida!)  
¡Para siempre! (Con resolución.)
- RAF. ¡Adiós, hermanol...
- VAL. ¡Dura ley!...
- RAF. ¡Deber tiranol...
- VAL. ¡La honra es antes que la vida!...  
(Vase Valentín segunda izquierda, al mismo tiempo  
que Rafael por el foro. El efecto de esta despedida de-  
pende en gran parte del talento y de la inspiración de  
los actores.)

ESCENA IX

MARÍA DEL PILAR, por la derecha.

M. PILAR ¡Se fué!... ¡Ingrato!...  
(Asomándose al foro y llamando.)  
¡Rafaell!...  
¡Por mi desdichada estrella,  
él va á matarse por ella  
cuando yo muero por él!  
A mis sentimientos fiel  
nada me puede arredrar.  
Para su muerte evitar,  
á morir voy decidida;  
y si por él doy la vida,  
¿qué menos le puedo dar?  
(Vase corriendo por el foro.)

## MUTACIÓN

**Telón de una vista campestre.—Música de orquesta**

## MUTACIÓN

En la lejanía del horizonte, á todo foro, vista panorámica del pueblo, sobre una altura. Desde el pueblo arranca, en suave declive, una alameda, que llega hasta el segundo término derecha. A la izquierda, la tapia de una alquería, detrás de cuya tapia se ven varios álamos. A la derecha, en último término, una ermita con puerta practicable porche y una grada de dos ó tres peldaños. En primer término, á la derecha, varias peñas, en una de las cuales pueda sentarse una persona.

## ESCENA X

RAFAEL y CORO dentro

### Música

CORO

(Dentro.)

Con su falda bordada,  
la mantilla prendida,  
los zapatos muy bajos  
y las joyas más ricas,  
va la charra arrogante  
á rezar en la ermita  
y á lucir su hermosura  
en la romería.

(Rafael sale de la ermita con el sombrero en la mano y lentamente se dirige á una de las peñas, donde se sienta.)

RAF.

Adiós, tierra amada, (Levantándose.)  
hermosa Castilla;  
aquí dejo, al irme,  
el alma cautiva.

CORO

(Dentro.)

El sol dora las llanuras  
de Castilla,  
y los árboles se mecen  
con la brisa.

Brilla el río con reflejos  
plateados,  
y por todos los caminos  
bajan charros.  
Van todos luciendo  
sus galas más ricas,  
van todos alegres  
á la romería.

---

RAF.

Amores en que he creído  
y recuerdos de la infancia,  
hoy vienen á mi memoria  
para destrozarne el alma.  
Adiós tierra amada,  
hermosa Castilla;  
aquí dejo, al irme,  
el alma cautiva.

---

CORO

(Dentro.)

Con la falda bordada, etc.

---

## ESCENA XI

RAFAEL, MARCELINO, por la izquierda. Poco después MARÍA  
DEL PILAR y ALMENDRITA, por la izquierda

MARC.

Si te vas de este pueblo,  
es que al amor renuncias de Pilar;  
y siendo de esa suerte, aquí mis odios  
viénen á terminar.

RAF.

No por esos amores,  
sino por tu insolente deslealtad,  
he venido á buscarte, decidido  
á morir ó matar.

---

Pretendes, tranquilamente,  
poner fin á esta cuestión,  
y apagar con tu *prudencia*  
el fuego de mi rencor.



MARC. ¡Recogiendo como debo  
tu nueva provocación,  
voy, pues así lo deseas,  
á partirte el corazón!

(Van á lanzarse el uno sobre el otro, armade cada uno  
con una navaja, y salen rápidamente por la izquierda  
María del Pilar y Almendrita y se interponen entre los  
dos.)

M. PILAR. ¡Canalla, miserable, (A Marcelino.)  
fiero y tenaz,  
mi cariño, aunque él muera,  
nunca tendrás!

MARC. Sabré buscarte (A Rafael.)  
donde no haya mujeres  
de que ampararte.

(Almendrita consigue llevarse á Marcelino por la iz-  
quierda. Rafael quiere seguirlos y María del Pilar se lo  
impide.)

## ESCENA ULTIMA

RAFAEL y MARÍA DEL PILAR. A su tiempo el CORO

RAF. Siempre te hallo en mi camino,  
como estrella bendecida,  
pagando, al salvar mi vida,  
los desdenes con amor.  
Ya nos une estrecho lazo:  
este suelo abandonemos  
y lejos de aquí busquemos  
dichas que el alma soñó. (La abraza.)

CORO Cautiva el pensamiento  
el sueño del amor  
y al brillo de su llama  
renace la ilusión.

(Van saliendo campesinos de la ermita, y otros por  
detrás de dicho edificio y por la derecha.)

M. PILAR      Al hallarme en tu camino,  
                 como estrella bendecida,  
                 es que pago con mi vida  
                 tus desdenes con amor.  
                 Ya nos une estrecho lazo:  
                 este suelo abandonemos  
                 y lejos de aquí busquemos  
                 dichas que el alma soñó.

---

RAF.              Al fuego de tu alma  
                 renacerá mi amor,  
                 borrando de mi pecho  
                 la huella del dolor.

M. PILAR        Si el fuego de mi alma  
                 extingue tu dolor,  
                 vencida voy triunfante  
                 en brazos del amor.

(Los campesinos forman grupo á la puerta de la ermita. Se oyen repiques de campanas. Rafael y Maria del Pilar, cogidos del brazo, suben la rampa y se dirigen hacia el pueblo. Varios mozos sacan de la ermita la imagen de una Virgen sobre unas andas, con velas encendidas, etc. Los campesinos se arrodillan.—Cuadro.—Telón.)

FIN DE LA ZARZUELA



## OBRAS DE FRANCISCO FLORES GARCÍA

---

- El 11 de Diciembre**, comedia en un acto y en verso.
- El 1.º de Enero**, drama en un acto y en verso.
- Quien piensa mal...**, juguete cómico, en un acto y en verso.
- La cuerda sensible**, juguete cómico en un acto y en verso.
- La más preclada riqueza**, comedia en un acto y en verso.
- Llevar la corriente**, juguete cómico en un acto y en verso, original.
- Un defecto**, juguete cómico en un acto y en verso.
- Doña Concordia**, juguete cómico en un acto y en verso.
- Receta contra el suicidio**, juguete cómico en un acto y en verso.
- Se desea un caballero**, juguete cómico en un acto y en verso.
- Vicente Peris**, drama histórico.
- Entre amigos**, comedia en un acto y en verso.
- El nacimiento de Tirso**, drama en un acto. (Segunda edición.)
- La madre de la criatura**, comedia en dos actos, en verso.
- Cuestión de táctica**, comedia en un acto y en verso.
- Los vidrios rotos**, comedia en un acto y en prosa.
- Navegar á todos vientos**, comedia en dos actos y en verso.
- Galcotito**, juguete cómico en un acto y en verso. (Cuarta edición.)
- De Cadiz al Puerto** comedia en dos actos (1).
- La herencia del abuelo**, comedia en un acto y en verso.
- La última carta**, monólogo en un acto, en prosa y verso.
- Conflicto entre dos Ingleses**, juguete cómico en un acto y en verso (1).
- ¡En carne viva!** juguete cómico en un acto y en verso.
- Meterse en honduras**, juguete cómico-lírico en un acto y en prosa. (Segunda edición.)
- Mapa-Mundi**, juguete cómico en un acto y cuatro cuadros, en verso.

**De Cádiz al Puerto**, zarzuela en dos actos. (Refundición.)

**Las cartas de Leona**, juguete cómico en un acto y en prosa, original (2).

**El hombre de las gafas**, juguete cómico en un acto y en prosa.

**Me pesca**, comedia en un acto y en prosa.

**Una doncella de encargo**, juguete cómico-lírico, en un acto y en prosa.

**Política interior**, juguete cómico en un acto y en prosa.

**Viruelas locas**, humorada cómica en un acto y tres cuadros (parodia del drama *La peste de Otranto*), escrita en verso (1).

**Como barbero y como alcalde**, sainete en un acto y en verso.

**El diablo harto de carne...**, juguete cómico en un acto y dos cuadros (parodia del drama *Vida alegre y muerte triste*), en verso.

**Ganar el pielto**, juguete cómico-lírico, en un acto y en prosa.

**Por las ramas**, comedia en un acto y en verso, original.

**El hijo de su papá**, juguete cómico-lírico, en un acto y en prosa, original.

**Guzmán el Malo**, humorada cómica, en un acto y en prosa.

**El segundo grupo**, comedia en un acto y en prosa, original (3).

**Trinidad**, comedia en un acto y en verso.

**El oro de la reacción**, sátira cómico-lírica, en un acto y en verso.

**¡El coco!** juguete cómico, en un acto y en prosa.

**Mixto de inglés y canarlo**, juguete cómico en un acto y en verso, original.

**La gente del bronce**, sainete lírico, en un acto y tres cuadros, original y en verso.

**Lo prohibido**, comedia en un acto y en verso.

**Dos pasos al frente**, juguete cómico en un acto y en prosa.

**Baltasara la Pollera**, sainete en un acto y en verso.

**A cartas vistas**, comedia en un acto y en verso.

**Juicio de faltas**, comedia en un acto y en verso.

**El paraíso**, comedia en un acto y en verso.

**La carta de una mujer**, comedia en un acto y en verso.

**La ley del embudo**, comedia en un acto y en verso.

**La pastora**, juguete cómico en un acto y en prosa, original.

**El primer actor**, comedia en un acto y en verso, original.

**Detrás de la cortina**, juguete cómico en un acto y en verso, original.

**El rey de los animales**, pasatiempo en un acto, en prosa y verso original.

**Ludovico y Ataulfo ó la velada de los Angeles**, pasatiempo cómico-lírico-bailable, en un acto, prosa y verso, original.

**¡Fea!** monólogo en prosa.

**Quisquillas**, comedia en dos actos y en prosa (1).

**Doña Juanita**, comedia en dos actos y en prosa (4). (Segunda edición.)

**Los niños**, comedia en dos actos y en prosa (4).

**El señor Tromboni**, comedia en dos actos y en prosa, escrita sobre el pensamiento de una obra alemana.

**Las travesuras de Figaro**, comedia en dos actos y cuatro cuadros, con coplas intercaladas (5).

**Las travesuras de Figaro**, zarzuela en dos actos (5).

**Aguas Buenas**, pretexto, motivo ó cosa así para una velada cómico-lírico-poético-bailable, en un acto y dos cuadros, original.

**Rosario**, comedia en tres actos y en prosa, original (5).

**Los Amarillos** zarzuela cómica en un acto, dividido en tres cuadros, escrita sobre el pensamiento de una obra francesa (4).

**La Pajarita**, zarzuela cómica en un acto, en prosa y verso, original.

**El Sustituto**, zarzuela cómica en un acto, dividido en tres cuadros.

**Las Parrandas**, zarzuela en tres actos, en prosa y verso (5).

**Maria del Pilar**, zarzuela en tres actos y cuatro cuadros, en prosa y verso (5).

---

**Galería de tipos.**—(Retratos de cuadros y costumbres).—Un tomo.

**¡Cosas del mundo!**—(Narraciones).—Un tomo.

**La cámara oscura.**—(Tipos y cuadros de costumbres).—Un tomo.

---

(1) En colaboración con D. Julián Romea.

(2) Con D. Angel Rubio.

(3) Con D. Luis Taboada.

(4) Con D. Joaquín Abati.

(5) Con D. Gabriel Briones.





## OBRAS DE GABRIEL BRIONES

---

<i>Cuentos</i> , un tomo .....	2 ptas.
<i>Fuertes y débiles</i> , un tomo .....	2
<i>La niña de los cisnes</i> , zarzuela en tres actos.	2
<i>Las damas negras</i> , comedia en tres actos (1) .....	2
<i>Los granaderos</i> , zarzuela en tres actos.....	2
<i>La mujer del Tremendo</i> , diálogo en verso .	1
<i>Las travesuras de Figaro</i> , comedia en dos actos (2).....	1,50
<i>Las travesuras de Figaro</i> , zarzuela en dos actos (2).....	1,50
<i>El marido pintado</i> , juguete cómico en un acto.....	1
<i>Rosario</i> , comedia en tres actos (2).....	2
<i>Las Parrandas</i> , zarzuela en tres actos (2)..	2
<i>María del Pilar</i> , zarzuela en tres actos (2).	2

---

(1) En colaboración con D. Ricardo Revenga.

(2) Idem con D. Francisco Flores García.









Los ejemplares de esta obra se hallan de venta en todas las librerías.

Será considerado como fraudulento todo ejemplar que carezca del sello de la *Sociedad de Autores Españoles*.